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oer „Engelhorns Romanbibliothek'“ ſchreibt der „Hamburgiſche Corre⸗ 

ſpondent“: das iſt ein Unternehmen, das in jeder Weiſe gefördert zu werden 
verdient! Als vor nun mehr denn achtundzwanzig Jahren die erften roten Bände 
erſchienen, mag mancher Kurzſichtige und Engherzige den Kopf geſchüttelt haben 
über das tolle Wagſtück, wirklich gute und wertvolle geiſtige Koft zu fo billigen 
preiſen zu verabreichen. Wenn man heute auf die lange Reihe von Jahren 
zurückblickt, wie viel iſt da nicht ſchon erreicht! Faſt kein haus, keine Familie, 
wo die ſoliden Bände nicht ihren Einzug gehalten hätten; faft keine, noch fo 
klein angelegte Privatbibliothek möchte die ſich fo freundlich präfentierenden 
roten Freunde aus ihrer Mitte miffen. Und doch, noch gibt es viel zu tun! Noch 
gibt es Häufer, in denen die vermorſchten und verrotteten hintertreppenromane 
lieber geleſen werden. hier wäre es pflicht jedes Nächſtſtehenden, die giftige 
Saat zu verdrängen und an ihre Stelle die geſunde und durchweg gute Koſt der 
„Engelhornſchen Romanbibliothek“ zu legen. Der glücklich Geheilte wird, wenn 
er erſt klar ſieht, dem freundlichen helfer ſicher dank wiſſen. 


Sämtliche in unſrer Sammlung bisher erſchienenen Romane können 
fortwährend durch jede Buchhandlung zum Preife von SO Pf. für den 
broſchierten und 75 Pf. für den gebundenen Band bezogen werden. 
%%% %%%, %%%, %% 329 

Wegen Raummangels können hier nur die nachſtehend auf⸗ 
geführten Romane angezeigt werden; ein vollſtändiges ver⸗ 
zeichnis ſteht jederzeit gratis und franko zu Dienſten. 
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Hornung. Aus dem Engliſchen. die herberge zum Silbernen Mond. 
Lebens frühe. - verloren“ Land. Zwei on hermann Knickerbocker Diele. 

Erzählungen von Margarete von Aus dem Engliſchen. 

Oertzen. die hoermanns. Von Carl Huſſe. 
das ſpaniſche halsband. Von 8. M. 2 Bände. 


roker. Aus dem Engliſchen. 2 Bde. Die Leuchter des Raiſers. Von Baronef 
Dornröschen. Von Georg Wasner. Orezy. Aus dem Engliſchen. (In 
der mann auf dem Sock. Von harold Osterreich verboten.) 
Mac Srath. Aus dem Engliſchen. herz und zen Von paul Bourget. 
Erlahhof. Von Oſſip Schubin. 2 Bde. Aus dem Franzöſiſchen. 

Aus Sturm und Not. Von Jerome und Carlotta. Von William 7. Locke. Aus 
Jean Tharaud. Aus d. Franzöſiſch. dem Engliſchen. 2 Bände. 
Fanny Lambert. Von henry de vere Prinzgemahl. Von paul Oskar höcker. 

Stacpoole. Aus dem Engliſchen. Jenſeits der Wirbel. Von Elinor Glyn. 
der Emigrant. Von paul Bourget. Aus dem Engliſchen. 
Aus dem Franzöſiſchen. 2 Bände. vater. Von Georg Wasner. 2 Bände. 
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der unreine Seiſt. Von Semene Gräfin Polly. Von palle Ro ſenkrantz. 
00 Zemlak. Aus dem Franzöſiſchen. us dem Däniſchen. 
* Naturgewalten. Von helene Raff. Romeo und Julia im Albanergebirge. 
Von Richard voß. 


die füngſte Miß mowbray. Von 8. m. 
Croker. Aus dem Engliſchen. 2 Bde. 


Liebe Mädchen. Von Käthe Sturmfels. 
Drei Novellen. 


meeres gold. Von George Bronſon⸗ 
howard. Aus dem Engliſchen. 


Eva, wo biſt du! Von Fedor von Zo⸗ 
beltitz. 2 Bände. 
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Eine Energlekur. Von Daniel Leſueur. 
Aus dem Franzöſiſchen. 2 Bände. 


Das Hohelied des Lebens. Von A. von 
Rlinckowſtroem. 
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M Die Fauſt des Rieſen. Bon Rudolph | Angft und Emma und andere Geſchich⸗ 
1 Etratz. 2 Bände. n Von Seorg bieſchels. 5 
das paradies der Erde. Von Ada 


gwei Gruppen bilden diefe Novellen 
des fo raſch berühmt gewordenen Ber; 
faſſers. Von Liebenden erzählt die eine, 
Mann und Weib im Kampf und Jubel 
der erſten Frühlingsneigung; die andere 
zeigt eine eihe von menſchlichen 


von Sersdorff. 

Onkel William. Von Jennette Zee. 
Aus dem Engliſchen. 

Der Kampf um den mann. Von Carry 
Srachsogel. 2 Bände. 
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der meergrüne Wandſchirm. Von €ds 
gar Franklin. Aus dem Engliſchen. 

vor den großen Mauern. Von Katha⸗ 
rina Sitelmann. 

Entgleiſt. Von 8. m. Croker. 
em Engliſchen. 2 Bände. 

die Kleine. Von André Lichtenberger. 
Aus dem Franzöſiſchen. 

paul Secks Gefangennahme. Von m. 
me donnell Soòkin. Aus dem Engl. 

Schweigen im Walde. Von Richard 
Skowronnek. 2 Bände. 

das Seſpenſt. Von Arnold Sennett. 
Aus dem Engliſchen. 


Aus 


Tragikomödien — Einzelerſcheinungen, 
die uns wie gute Bekannte entgegen» 
kommen. 


Abertrumpfſt. Von Samuel M. Gars 
denhire. Aus dem Engliſchen. 


Geiſtvolle Detektivgeſchichten, die ſich 
durch ihre originellen Motive und die 
außerordentlich ſpannende Durchfüh⸗ 
rung auszeichnen. Eine amüſantere 
ee Lektüre läßt ſich kaum 

enken. 


Lebende Bilder. Von Paul Oskar 
höcker. 2 Bände. 


Unter dem äußeren Glanz der Ber⸗ 


Lichter feld erſtraße Nr. 1. 
von Zobeltitz. 
die Primadonna. Von F. Marion Craw⸗ 
ford. Aus dem Engliſchen. 2 Bde. 
Einen tiefen Einblick in die in jedem 
Sinn dramatiſche Laufbahn eines ge⸗ 
feterten Opernſternes gewährt uns 
dieſer Roman des berühmten ameri⸗ 
kaniſchen Schriftſtellers. Die ſpannende 
Handlung, das intereſſante Milieu und 
die geiſtreiche Schreibweiſe feſſeln den iſt eine an ſpannenden Momenten reiche 
Leſer in höchſtem Grade. chöpfung, die das Intereſſe des Leſers 
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tragiſche Schickſal einer jungen Ariſto⸗ 
kratin in packenden „Lebenden Bildern“ 
ab, deren Farbenreichtum und drama⸗ 
tiſche Steigerung die reife Küinftlerfchaft 
Höckers verrät. 
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durch die vortreſſliche Schilderung des 
eigenartigen Milieus ebenſo erregt, 
wie durch den Hauch von romantiſcher 
Poeſie, der über dem Ganzen ſchwebt. 


Die Geſchichte einer wandernden Liebe. 
Von Marie diers. 

Die Hauptvorzüge der feinſinnigen 
Dichterin — tiefe Seelenkenntnis und 
eine biegſame, farbenreiche Sprache — 
treten uns in dieſem an entzückenden 
Epiſoden überreichen Roman auf Schritt 
und Tritt entgegen. Die zahlreichen 
Freunde von Marie Diers werden dieſe 
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außerordentlich anziehende Schöpfung 


mit Freuden begrüßen. 


Mein zum: der Chauffeur. 
C. N. und 


dem Engliſchen. 2 Bände. 


Eine außerordentlich amüſante Lie⸗ 


bes⸗ und e die uns 
von der Riviera über die talieniſchen 
Seen bis nach Dalmatien und Monte⸗ 
Bo führt. Farbenprächtige Nature 
ſchilderungen und ein unwiderſtehlicher 


Humor vereinigen ſich zu einem Ganzen 


von wohltuender Friſche. 


Achtund zwanzigſter Jahrgang 


hardy von Arnbergs Leidens gang. Von 
Wa Boy⸗Eöd. 2 Bände. 

Die 7. — Erzählerin hat wieder 
mit glücklicher Hand einen Griff ins 
Volle getan. Den Dornenpfad eines 
zarten jungen Mädchens aus ver⸗ 
armtem Adel, das aus Not den auf⸗ 
reibenden Beruf einer Telephoniſtin 
ergriffen hat und ſich mit heldenhafter 
Tapferkeit durch das grauſame Schick⸗ 
ſal getäuſchter Liebe zu Glück und Frie⸗ 
den hindurchkämpft: dieſen ergreiſen⸗ 
den Stoff hat Ida Boy⸗Ed mit all ihrem 
Reichtum an Beobachtung, Geiſt und 
Kunſt zu einem Lebensbilde von feſſeln— 
der Wirkung ausgeſtaltet. 

Der Fall von millbank. Von S. d. 
Eldridge. Aus dem Engliſchen. 

In überaus packender Weiſe geht 
dieſe Erzählung der Aufklärung eines 

eheimnisvollen Verbrechens nach. 
Pſcholo iſche Vertiefung und ver: 
feinerte Schreibweiſe erheben den Ro: 
man weit über das Nivean der ge— 
wöhnlichen Kriminalgeſchichte. 
Rismet. Von Severin Lieblein. 

dem Norwegiſchen. 

Vertreter der drei größten Nationen 
Europas werden in dieſem ebenſo ori⸗ 
Bar en wie unterhaltſamen Roman, 


Aus 


der in Marokko ſpielt, in treſſender 


. Weiſe einander gegen: 
bergeſtellt. Die ausgezeichnete Schil⸗ 
derung des ſeit Jahren im Vordergrund 
des Intereſſes ſtehenden Landes verrät 
den ſcharfen Beobachter und fefjelt das 
Intereſſe des Leſers in hohem Grade. 
die öne Melüſme. Von viktor 
v. Rohlenegg. 2 Bände. 

' Roman iſt ein 
hinreißendes Wert der Menſchenſchil— 
derung vor dem Hintergrunde des 
meiſterhaft ide eichneten Berlin vom 
Jahre 1890. innerſtem ſeeliſchem 


und geiſtigem. Geſpanntſein wird der 


Leſer die Lebensgänge aller dieſer 


feinen, klugen, leidenſchaftlichen und 
humorigen 


enſchen verfolgen. 


Die Schatzinſel. Von L. 7. Dance. Aus 
dem Englischen. A 


Die Lektüre dieſes brillant geſchrie⸗ 
benen Abenteuerromans, der ſich durch 
eine atemlos ſpannende, n 
Naturſchilderungen umſpielte Hand» 
lung auszeichnet, wird jedem einige 
unterhaltende und erfriſchende Stun⸗ 
den bereiten. Die phantaſievolle Er⸗ 
zählung 9 77 an den Ufern des Golfes 
von Mexiko. 


Romödianten. Von Carry Brachvogel. 
„Wir alle brauchen ein wenig Komö⸗ 


diantentum, ein bißchen Spiel vor uns 


und mit uns, um die Nüchternheiten des 
Daſeins zu ertragen und die Erlebniſſe 
gen Begebnis zu ſteigern.“ Dieſer Ge⸗ 

anke iſt das Leitmotiv des vorliegen» 
den Bandes, in dem die Verſaſſerin 
ihrer überlegenen Menſchenkenntnis 
und Beobachtungsgabe in einer über⸗ 
aus feſſelnden, durch köſtliche Satire be⸗ 
lebten Darſtellung Ausdruck verleiht. 


Die ſtolze Katharina. Von 8. M. Croker. 
Aus dem Engliſchen. 2 Bände. 
Beſonders die Nebenfiguren ſind es, 
die in dieſem ſchickſalſchweren Roman 
eines jungen Mädchens durch ihre über⸗ 
raſchend lebenswahre Zeichnung von 


neuem die unerſchöpfliche Fülle von 


Mrs. Crokers Erfindung, ihre tiefe 
Kenntnis von Land und Leuten und 
ihren echt anglikaniſchen Humor in 
ſtrahlendem Licht erſcheinen laſſen. 


Die verſchwundene Frau. 
Voll mar Dürr. 


Eine originelle Erzählung voll drol⸗ 
ligſter Verwicklungen, bei aller Harm— 
tofigfeit von Anfang bis zu Ende ſpan— 
nend geſchrieben und außerordentlich 


unterhaltend. Mit gutmütiger Satire 


wird die geſtrenge Obrigkeit eines 
kleinen Städtchens verſpottet, die ſich 
in der Entdeckung und Verſolgung 


eines vermeintlichen Mords einen köſt⸗ 


lichen Schwabenſtreich leiſtet. 
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Fun Selma Senapius geleitete ihren Gaſt mit 
dem fatalen Gefühl hinaus, mehr geſagt zu haben, 
als ſie eigentlich wollte. 

War das nun ein frauenzimmerhafter Mitteilungs⸗ 
trieb geweſen, der die Sache, die ihr ſeit geſtern un⸗ 
aufhörlich im Kopfe herumging, auf die erſte beſte 
Beſucherin entlud, oder hatte ſie die Ausſprache be⸗ 
wußter, um der Auskunft wegen, geſucht, ſo war und 
blieb es doch ein demütigendes Gefühl, über die 
Privatiſſima des Hauſes den Mund nicht gehalten zu 
haben. Denn das mit der Auskunft war ſchließlich doch 
nur eine Spiegelfechterei des Gewiſſens, das ſich um 
die Geſchichte herumdrücken wollte. 

Von dieſen Empfindungen angefallen, benahm ſich 
Fräulein Senapius ſtarrer, als es ihre Abſicht war. 
Sie ſtand neben der Frau Doktor Pendel auf der 
großen hellen Diele und ſah geiſtesabweſend zu, wie 
ſich die kleine kurzatmige Dame mit ihren Gummi⸗ 
ſchuhen quälte. Sie ſelbſt verhielt ſich unbeweglich. 
Sie war lang und überſchmal mit früh weiß gewordenem 
Haar und ſchönen weißen, aber kränklichen Händen. 
Ihre Erſcheinung war nicht vollkommen proportioniert, 
ihr Kopf zu klein für den langen Körper. Und obwohl 
die Züge fein und gleichmäßig waren, frappierte irgend 


6 


etwas daran, an dem Schnitt der Augen oder dem 
zarten Mund, der Nervoſität verriet. 

Einen Moment ſchwankte Fräulein Senapius, die 
Beſucherin zu bitten, das zwiſchen ihnen Geſagte als 
Sache der Diskretion zu betrachten, aber ſie ließ den 
Gedanken ſofort wieder fallen, da er ihr geradezu 
lächerlich vorkam. Solche Verſprechen, eilig und heilig 
zwiſchen Tür und Angel gegeben, beim Gummiſchuh⸗ 
anziehen, beſaßen ja nicht die geringſte Verbindlichkeit, 
konnten ſchon in fünf Minuten durch den Zufall einer 
Begegnung auf der Straße gebrochen werden. Und 
was hatte ſie für ein Recht, von Fremden zu verlangen, 
was ſie ſelber nicht gehalten hatte? 

Sie verſuchte, ſich der häßlichen Empfindungen 
gegen die kleine Dame zu erwehren, die doch heute 
nicht anders war als immer und unſchuldig daran, 
daß man ſie mit zuviel Vertrauen beladen hatte. Sie 
begleitete ſie ſogar zur Haustür und ſah ihr nach, wie 
ſie mit hochgerafftem Kleide und runden Waden über 
den ſchmutzigen Straßendamm ſtieg. 

Gedankenvoll und leiſe gequält ging ſie in die 
Zimmer zurück. 

Es waren große ſtille, mit altem, aber ſchönem 
Hausrat vollgeſtellte Räume. Große und kleine 
Familienbilder, Paſtelle, Silhouetten und ſpäter 
Photographieen in der Mode der verſchiedenen Luſtren 
waren der alleinige Wandſchmuck. Aber es gab 
deren ſo viele, daß ſie zum Füllen der Wände ge⸗ 
nügten. 

Das winterliche Tageslicht verdämmerte bereits. 
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Durch zwei Zimmer hindurch war der mit ſilbernem 
Kaffeegerät beladene Eßtiſch zu ſehen. Auch ſchwebte 
ein leichter Kaffeeduft im Raum. Fräulein Senapius 
klingelte, damit abgeräumt werde. Dabei hatte ſie 
wieder den leiſen Stich im Innern, daß ſich nicht alles 
forträumen laſſe wie dieſe ſichtbaren Spuren des Nach⸗ 
mittagsbeſuchs. 

Sie war von Natur lebhaft und phantaſievoll, aber 
durch ihre große Kränklichkeit den Menſchen ſehr ent⸗ 
wöhnt. Dadurch kam ſie oft in eine überangeregte 
und gehobene Stimmung, wenn ſie Beſuch hatte, und 
verlor dann leicht die Maßſtäbe. Es war ein Erbe 
der Senapiuſſens in ihr, wenigſtens ihrer und Johanns 
Linie, daß ſich etwas Phantaſtiſches in ihr Weſen 
miſchte. Sie taxierten dann die Menſchen, zu denen 
ſie ſprachen, gar nicht ab, ſondern redeten eigentlich 
nur für ſich allein, berauſchten ſich ſo ein bißchen am 
Eigengefühl. 

Nachher kam dann der Katzenjammer. 

Für Selma Senapius ganz beſonders ſchlimm, 
denn ſie war empfindlich und neigte zu nervöſer 
Selbſtverkleinerung. 

Sie ging eine ganze Weile im Zimmer auf und ab, 
kämpfte gegen das unangenehme Gefühl an, das ſich 
nicht einfach bannen ließ. Denn es war ſehr wohl mög⸗ 
lich, daß das kleine Geſpräch von heute nachmittag zur 
Lawine wuchs und daß Johann erfuhr, wie ſeine 
Tante ſeine tiefſten und zarteſten Geheimniſſe nicht 
bei ſich behalten konnte und der erſten beſten Klätſcherin 
in den Schoß ſchüttete. — 


Aber welche von den rings von den Wänden herab» 
lächelnden Ahnfrauen mit den Halskrauſen, den ſpitzen 
Taillen, tief anſetzenden Armeln und den Krinolinen 
hatte dieſe Sünde, die einer der Letzten ihres Ge⸗ 
ſchlechts heute vor ihnen die Stube auf und ab trug, 
nicht überreichlich auf ihrem Konto? Dieſe weibliche, 
weibliche Sünde? Allein wer ſuchte auch die Fäden 
auf, die von hier aus ſich heimlich fortſpannen in allerlei 
Verſtrickung, Gram und tragiſche Konflikte hinein? 

Fräulein Selma ſetzte ſich an einen Tiſch, ſtützte 
den ſchmalen, langen Senapiuskopf in die Hand und 
ſann dieſem quälenden und unfruchtbaren Gedanken 
nach, ließ ihn ſich durch ihre zitternden Nerven bis ins 
Maßloſe treiben. 


® ® ® 


Auf dieſen vier Augen: der nervenſchwachen Tante 
und dem jungen fünfundzwanzigjährigen Johann, ſtand 
jetzt noch die ganze einſtmals ſtadtbeherrſchende Linie 
der Senapius. 

Ein ſtolzes reiches altes Geſchlecht mit Selbſt⸗ 
bewußtſein und Traditionen. Schon in William, 
Selmas Bruder, hatte ſich das Abflauen, die Müdig⸗ 
keit, oder vielleicht auch nur die Angſt vor der Müdig⸗ 
keit gezeigt. Der hatte die Eigentümlichkeit gehabt, 
ſein ganzes Leben hindurch, immer rückwärts zu blicken, 
mit Ehrfurcht, mit Stolz und Neid, und nach vorwärts 
nur mit Sorge. „Die Senapiuſſens haben abgewirt⸗ 
ſchaftet,“ wie oft hatte Selma das von ihm gehört. 
„Der Onkel Guſtav, das war doch noch ein Kerl. Eine 
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Arbeitskraft wie ein Rieſe, nicht totzukriegen. Auch 
mit ſeiner Liebe nicht, und das war ein ſpezielles 
Malheur für unſern Stamm.“ 

Onkel Guſtav hatte eine unglückliche Liebe nie 
überwunden und ſtarb unbeweibt. Das Haus ſtammte 
aus ſeiner Linie, er hatte es dann ſeinem Bruder, 
Johanns Großvater, hinterlaſſen. Er war Kaufmann 
geweſen, der größte Teehändler in der Stadt. Aber 
auch der letzte Kaufmann Senapius. Die Firma ging 
in fremde Hände über. Jetzt exiſtierte nur noch die 
Gelehrtenlinie. | 

Johanns Großvater war Geiſtlicher, wie ſich ſchon 
bis ins ſiebzehnte Jahrhundert hinauf die Senapiuſſens 
immer nur dem Kaufmanns⸗ oder dem Gelehrtenſtande 
zugewandt hatten, und in dieſem vor allem dem theo⸗ 
logiſchen Beruf. 

Es waren geiſtliche Herren von Anſehen und großer 
Kanzelbegabung. Zumal Johanns Großvater, der alte 
Herr Bernhard Senapius, war ſeinerzeit ein mächtiger 
Redner, an einſchlagender Kraft ſeinem großen Namens⸗ 
bruder, dem Ziſterzienſermönch, gleich. Ein Herr voll 
Lebensluſt und praktiſcher Genußfähigkeit. Sein Sohn 
William mit dem zarten Skeptizismus der nieder⸗ 
gehenden Kraft hatte auch noch großen Zulauf in der 
alten düſtern Kirche St. Gallus, von deren ſelber 
Kanzel herab die Donnerworte ſeines Vaters nieder⸗ 
geſauſt waren. 

William und Selma hatten ſehr gut zu einander 
gepaßt, vielleicht zu gut. Sie hatten einander immer 
noch tiefer in die Lebensverzagtheit hineinphiloſophiert. 
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Den Heinen Johann, deſſen Mutter im Wochenbett 
geſtorben war, hatten ſie mit einer übertriebenen 
Angſtlichkeit, ja einer Art von Mißtrauen aufgezogen. 

„Es wird ja doch nichts aus ihm,“ war Herrn 
Williams Überzeugung. 

Es wurde auch ein ſeltſames Kind. Fein, kühl und 
vornehm wie eine Statue. Sein zarter, ſchwächlicher 
Körper, den er wenig in der Draußenluft tummelte, 
ſein bräunlich blaſſes Geſicht, ſchmal und hochmütig, 
mit tiefgebetteten, ſehr dunkelblauen Augen, ſchied ihn 
ſchon von klein auf von allen ſeinesgleichen. Er bekam 
auch Privatunterricht und begehrte nie nach Kame⸗ 
raden, hatte einen nervöſen Widerwillen vor jeder 
Berührung mit der Außenwelt, nur lebend in ſeinem 
abſtrakten Intellekt. 

In der Zeit, als ſeine Altersgenoſſen der ſüßen 
Schwärmerei erwachenden Jünglingtums verfielen, 
beſtand er als Extraneer das Abiturium mit Auszeich⸗ 
nung, ging ſofort und ohne Pauſe in das theologiſche 
Studium, die Wiſſenſchaft ſeiner Väter und Großväter, 
über, machte die Examina und den Doktor und ſchrieb 
mit dreiundzwanzig Jahren eine Unterſuchung über 
die Religionspſychologie der Kirchenväter in Vergleich 
zu der griechiſchen Philoſophie. 

Damals glaubte man in K. allgemein, der bart⸗ 
loſe ſchmächtige und wortkarge Jüngling, den eigent⸗ 
lich kein einziger Menſch außer dem Hauſe richtig 
kannte, würde des Vaters Kanzel in St. Gallus be⸗ 
ſteigen, denn Herr William war jetzt bereits ſo kränk⸗ 
lich, daß er nur noch ſelten im Jahr zum Predigen 
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kam. Aber er ſtarb, kurz nachdem fein Sohn die Studien 
beendet hatte, und der junge Johann lehnte alle Vor⸗ 
ſchläge und Anerbieten kurz und ungeduldig ab, ſchloß 
ſich in die mächtige bücherbeladene Arbeitsſtube im 
hintern Erdgeſchoß ein und trug ſich ſchon wieder 
mit einer neuen kritiſchen Unterſuchung, die ſeinen 
ganzen körperlichen und geiſtigen Organismus in An⸗ 
ſpruch nahm. 

Herr William, der beſtändig die Degeneration 
ſeines Geſchlechts im Sinne trug, mußte noch erleben, 
daß ſein Sohn faſt vierundzwanzig Jahre alt wurde 
und nicht der allerkleinſten grünjungen Primanerliebe 
verfiel, daß er kalt und verächtlich an dem blühenden 
Feld der lachenden Jugendzeit mit ihrem ſüßen Un⸗ 
ſinn, der doch den tiefſten Sinn des Lebens birgt, 
vorüberging. 

Er liebte ihn mit Leidenſchaft, ſeinen feinen klugen, 
kalten Jungen, aber er trauerte um die untergegangene 
Kraft. 


® ® ® 


Als es fo dunkel geworden war, daß der Schein 
der draußen angezündeten Straßenlaterne wie eine 
richtige Lampe das Zimmer erhellte, raffte ſich Fräu⸗ 
lein Senapius auf und wiſchte ſich mit einem Tüchlein 
über das verquälte Geſicht. Es fiel ihr ein, daß ſie in 
der Küche nachſehen müſſe, ob das Abendeſſen gut und 
richtig vorbereitet würde, denn auch in dieſer Hinſicht 
war ſie von ängſtlicher Sorgfalt für ihren Neffen 
Johann, obwohl er ſelber niemals wußte, was er aß. 
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Jetzt, als fie zur Tür ging, ſtürzte plötzlich das, 
was die lebendige Urſache ihrer Selbſtquälerei war, 
als etwas Neues, Freudiges auf ſie ein. Sie hatte es 
in dieſer dumpfen Verſtimmung ganz vergeſſen. Der 
Anſturm war ſo ſtark, daß alles andre jäh davon fort⸗ 
geſchwemmt wurde, ſie mitten im Zimmer ſtehen blieb, 
die Hände faltete und ganz überwältigt vor ſich hin 
ſagte: „Großer Gott, Johann hat eine Liebe.“ 

All das Süße und Entzückende, was ſeit geſtern 
abend für ſie in dieſem Gedanken lag, nahm wieder 
überhand. Ach, es gab ja ſo tauſend Sorgen noch 
dabei, ſo unendlich viel Fragen, alles ſtand ja eigent⸗ 
lich noch in der Luft, nichts war gewiß, nichts war 
auch nur hoffnungsvoll — aber das hatte ja alles noch 
Zeit, das mußte ja ſich nach und nach zeigen — eines 
war doch geſchehen, und William, William hätte es 
ſehen müſſen: die unheimliche Eisſchicht war durch⸗ 
brochen, Johanns Herz hatte den erſten Schlag getan! 

Er war alſo nicht degeneriert, nicht abnorm, er 
war nur ſpät entwickelt. O, wer ſolche Botſchaften 
den Toten nachrufen könnte! Wenn das einen Sinn 
hätte, wozu das Herz ſo ſtark antreibt, ſich vor das 
Bild, die im Leben feſtgehaltenen Züge zu ſtellen 
und es zu ihnen hinauf zu ſagen. Wenn es Sinn 
hätte! 

Der Stimmungswechſel war ſo ſtark, daß Fräu⸗ 
lein Senapius vergaß, in die Küche zu gehen, und 
ſtatt deſſen den Weg über die Diele in den andern 
Teil des Hauſes nahm. Sie ſtörte ſonſt Johann nie 
um dieſe Zeit, aber ſie hatte das Gefühl, daß er doch 
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heute nicht arbeiten könne. Zum erſtenmal in feinem 
ganzen Leben. 

Reifen Schritts ging fie durch die dunkeln Rieſen⸗ 
räume, in denen früher die großen Geſellſchaften ſtatt⸗ 
gefunden hatten. Myſtiſch im ſchwachen Schein, der 
von der Straße fiel, blitzte es hier und da von Wänden 
und Konſolen. In Gazeſchleiern hing der rieſige Kron⸗ 
leuchter von der Decke. Es war eiskalt in den Räumen. 
Hier durchzugehen, bedeutete Johanns faſt alleinige 
Körpermotion. Ja, er lebte ungeſund. Er trank auch 
zuviel ſtarken Kaffee des Nachts. Vielleicht — änderte 
ſich das alles jetzt! 

An der letzten weißen Rokokotür fiel Licht durch 
das Schlüſſelloch. Die Tante war ihrer Sache ſo ſicher, 
daß ſie nicht einmal klopfte. Da ſtand ſie im matt 
erhellten ungeheuern Bücherverlies. 

Nur eine hell beſchienene Stelle im ganzen düſtern 
Gemach. Die Schreibtiſchplatte mit weißem Papier 
und der dunkle ſchmale Kopf darüber, deſſen obere 
Hälfte im Schatten lag. 

Das war der junge Herr Johann Senapius, der 
über ſeinem erſten Liebesbriefe brütete. 

Als er das Geräuſch an der Tür vernahm, zuckte 
er auf und warf ein Löſchblatt über den Papierbogen. 
„Was willſt du denn? Was ſoll ich?“ rief er. 

Es bebte der Schreck in der jungen herriſchen 
Stimme. Er fuhr vom Sitze auf, ſeine Geſtalt war 
leicht und dünn wie ein abgeſchoſſener Pfeil. 

Seine Tante war ſtumm an der Tür ſtehen ge⸗ 
blieben. Der Reſpekt vor ihrem jungen Neffen ſaß 
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ihr zu tief im Blut, als daß fie jetzt nicht bange geweſen 
wäre, näherzukommen. Da aber ſchlug es ihm ſchon 
über den Kopf zuſammen und riß alle Schranken weg. 

„Ach, Tante Selma, komm her,“ und es klang wie 
das Klagen eines verzogenen Jungen. „Hilf mir, ſag 
mir, wie man ſo was macht.“ 

Mit einem aufblühenden Lächeln trat ſie hinzu. 
In ihr wurde das Herz weltenweit vor Glück. Keine 
Täuſchung! Das Schönſte iſt da! 

„Schreibſt du einen Brief an das Fräulein von 
Buttmann?“ fragte ſie. Es kam ihr ſo ganz einfach 
heraus, als unterhielte ſie ſich alle Tage mit ihm von 
ſolchen Dingen. 

Als ſie neben ihm ſtand, war ſie größer und länger 
als er. Er hatte etwas Knabenhaftes, auch im Geſicht, 
wenigſtens jetzt in all der trotzigen Unſicherheit. 

„Ach, einen Brief!“ rief er verzagt und griff ſich 
mit den nervöſen Händen an beide Ohren. „Einen, 
denkſt du? Da guck in den Papierkorb, da liegen ſie 
zu Dutzenden!“ 

Und wirklich ſahen die unglücklichen Brieffetzen 
trübſelig heraus. 

„Wie mache ich's nur? Alles iſt ſo ledern, ſo dumm. 
Ich kann ja keinen einzigen Brief zuſtande bringen. 
Ich werde noch toll davon.“ 

„Laß mich ſehen,“ ſagte Tante Selma. 

Er zog den Bogen hervor und gab ihn ihr wie ein 
kleiner Junge, dem der Aufſatz nicht geraten iſt. 

Sie ſah erſt ihm ins Geſicht, während ſie das Blatt 
nahm, und konnte nicht gleich ihren Blick wieder los⸗ 
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reißen. Sie meinte, er ſähe anders aus als fonft, 
ſchöner, durchglühter. Oder wollte ſie das nur finden? 
War in ſeinen eigentümlich dunkelblauen Augen, die 
immer konzentriert blickten, wirklich ein neuer Aus⸗ 
druck? Und während ſie noch daran ſtudierte, ganz 
verloren in ſeinem Anblick, tat er einen kurzen Schrei 
und warf ſich ihr plötzlich, ehe ſie wußte, was geſchah, 
mit beiden Armen um den Hals. 

„Ach du, was wird daraus! Sag's doch, ſag's doch! 
Lies den Wiſch nicht, was ſteht darin? Hochverehrtes 
gnädiges Fräulein, ich hoffe, ich möchte, kann ich nicht, 
es iſt eins wie das andre. So dumm, fo dumm, ſo 
dumm. Es muß ganz, ganz anders ſein. So wie ein 
Lichtſturm, verſtehſt du? Sturm und lauter Licht. 
Was ſoll ſie ſonſt damit, die Schöne, die Schöne! Ach, 
Tante Selma!“ 

Sie konnte kaum ſtehen, der wilde Junge riß ſie 
beinah um. „Johann! Hans, kleiner Hans!“ Sie 
gab ihm den Koſenamen ſeiner erſten Kindheit wieder. 
Nur der Fünfjährige hatte noch ſo ihr am Halſe ge⸗ 
hangen, wie kam ihr plötzlich jene ferne Zeit zurück. 
Sie war nahe am Weinen vor Erſchütterung. 

„Laß doch den Wiſch fallen, den ſchicke ich ja doch 
nicht ab. Ach komm, wir wollen uns hier ins Dunkle 
ſetzen, ich muß dich fragen. Komm doch, komm —“ 

Er zerrte ſie an der Hand mit ſich fort, ſie ſtolperten 
über Bücher, die auf der Erde lagen, bis ſie einen 
Lederdiwan hinten erreichten, ganz im Schatten. 
Fräulein Senapius war jetzt faſt mehr erſchreckt als 
froh. Dies Unerwartete, total Ungewohnte in des 
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Neffen Weſen übernahm und ängſtigte fie. Auch fchien 
ihr die ganze Sache, die ſie eben noch beglückt hatte, 
dadurch in ein ſchwankendes Licht geſtellt. Eine ganze 
Perſpektive von lauter Unmöglichkeiten tat ſich vor 
ihr auf. | 

„Johann —“ ſagte fie leiſe beſchwichtigend. 

Aber er ſtürmte weiter. Er lag beinah auf ihr, 
ſeine aufgeregten Hände hielten ſie an den Schultern 
feſt, als würde ſie ihm ſonſt weglaufen. „Sag's doch, 
ſag's doch, Tante Selma, wie findeſt du ſie? Iſt ſie 
nicht wunderſchön?“ 

Sie gab es mit zitternden Lippen zu. 

„Ja und nicht wahr: ſo klug. Ich habe noch nie 
ſolche kluge Dame getroffen. Gradezu überraſchend. 
Was ſie für Geſichtspunkte manchmal hatte! Ganz 
neue. Ich mußte mich direkt zuſammennehmen, denk 
dir doch, in Geſellſchaft, wo ich ſonſt immer geſchlafen 
habe!“ 

Als die Tante ſtill blieb, weil ſie nicht wußte, was 
ſie dazu ſagen ſollte, oder vielmehr: was ſie zuerſt 
ſagen ſollte (denn ein ganzer Strom von Befürch⸗ 
tungen aller Art ergoß ſich plötzlich auf ſie, Frau Doktor 
Pendels halbverſteckte Warnungen ſchoſſen in Über⸗ 
lebensgröße vor ihr auf) ſchüttelte er an ihr. Sie ſollte 
durchaus etwas dazu ſagen, mitſchwärmen, ſeine Er⸗ 
lebniſſe mit der jungen Dame ergänzen. 

Ihr wurde ganz ſchwach vor Angſt und Not. In 
der eiskühlen Atmoſphäre aller dieſer Jahre war ſie 
auf ſolchen jähen Ausbruch nicht vorbereitet, an wild⸗ 
tolle verantwortungsloſe Worte nicht gewöhnt. Sie 
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fühlte, fie müſſe dieſem Anſturm irgendwie entgegen⸗ 
arbeiten, ihm einen Damm ſetzen. 

Sie brachte dann auch etwas heraus, ein kleines 
klägliches Wimmern. 

„Johann! ach, Johann! Ja, ſie iſt ſehr reizend, 
ſehr, ſehr! Aber du kennſt ſie ja doch eigentlich noch 
gar nicht — 

„Ich kenne ſie nicht?“ rief er aus und lachte wie ein 
Glückstoller. „Du meinſt, weil erſt vierundzwanzig 
Stunden — ach, ſei doch ſtill, Jahre ſind's, Jahr⸗ 
hunderte! Ich habe ja nichts andres vor Augen als 
ſie. Sage, Tante Selma, wie nennt man die Farbe 
des Haares, das ſie hat?“ 

„Die Farbe? Goldblond wohl —“ 

„Goldblond! Ja! O das iſt eine ſchöne Bezeich⸗ 
nung. Ja, es hat wie Gold im Lampenſchimmer ge⸗ 
leuchtet. Haſt du geſehen, wie die goldigen Wimpern 
über den Augen lagen?“ 

Er hatte ſie jetzt losgelaſſen, hatte ſie, die nur 1 
nervöſe Töne auf ſein ſtürmiſches Fragen hatte, wohl 
ſchon wieder halb vergeſſen. Er ſtand auf, ging ans 
Fenſter und ſchob den dicken Vorhang zur Seite. Es 
regnete, Tropfen ſchlugen an die Scheiben. 

„Ich weiß nicht mal, wo ſie wohnt,“ ſagte er vor 
ſich hin. „Ich möchte hinlaufen und vor ihrem Fenſter 
ſtehen. Hier iſt's ja wie im Gefängnis! Ach, diefe 
Stube! Du, ſage doch, Tante Selma, wie macht 
man das, wenn man ſie wiederſehen will? Wie Wet 
man das an?“ 

Die Tante Senapius hatte plötzlich heftige Kopf⸗ 
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ſchmerzen von der Aufregung. Sie legte die Hand an 
die Stirn — Frau Doktor Pendel ſpukte vor ihren 
geſchloſſenen Augen herum. 

„Man müßte ſich doch erſt erkundigen, lieber 
Johann —“ 

„Wonach?“ rief er aufgeregt, ließ den Vorhang 
fallen und kam wieder heran. 

„Nach — nach der Familie, glaube ich.“ 

„Warum nach der Familie? Was geht mich die 
Familie an?“ 

„Johann, ein ſo junges Mädchen gehört zu ihrer 
Familie. Du kannſt ſie davon nicht trennen.“ i 

„Ach, ich weiß nicht, was du willſt,“ rief er un⸗ 
geduldig. „Es iſt alles ſo verſchleiert und undeutlich, 
ſo zaghaft, dein Reden. Sag doch, was meinſt du 
denn? Familie? Das liegt doch noch fo fern —“ 

„Ja aber, Johann, wenn du ſie wiederſehen willſt 
— und ſo, wie du über ſie denkſt — und wenn du dann 
dort Beſuch machſt —“ 

„Ich Beſuch? Ja, geht das ſo? Ich hab's ja auch 
ſchon gedacht. Harri Teichgräber müßte mich ein 
führen —“ 

Er blieb vor dem Lederdiwan ſtehen und ſtieß einen 
kurzen Laut aus. 

„Wenn ich mir das vorſtelle! Eintreten da, wo ſie 
wohnt — Glaubſt du, daß Harri das tut?“ 

„Johann —“ ſagte Fräulein Senapius mit beben⸗ 
den Lippen, „Teichgräbers ſind — wie ſoll ich ſagen — 
nicht ſehr wähleriſch mit ihrem Verkehr. Brauchen es 
auch nicht zu ſein. Der alte Teichgräber hat eine andre 
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Art von Rückſicht zu nehmen als wir. Wer zu feinen 
Patienten gehört, den ladet er auch leicht ein. Aber 
das Haus Senapius —“ 

„Was meinſt du denn nun damit?“ brauſte der 
junge Johann auf. „Soll etwa Fräulein von Butt⸗ 
mann —“ 

„Johann, o um Gott — —, ich ſage nichts gegen fie! 
Aber du haſt geſtern ſelber den alten Herrn von Behm 
geſehen. Er war geſtern nur etwas — wie ſoll ich ſagen 
— unwürdig für ſein weißes Haar, nicht? Dieſe Art 
Witze — — aber höre: man ſagt von ihm, daß es nötig 
ſei, die jungen Mädchen hinauszuſchicken, wenn die 
Stunde etwas vorgerückt iſt, weil er eben leicht aus⸗ 
artet.“ 

„Wer ſagt das?“ 

„Frau Doktor Pendel, erwiderte die Tante in Ge⸗ 
danken, aber laut entgegnete ſie nur: „Es wird eben 
erzählt, Johann, wie das ſo iſt. Du kannſt es dir am 
Ende denken.“ 

„Ja, und wenn auch, was ſoll ich damit?“ 

„Johann, Frau von Behm iſt eine alte vergnügungs⸗ 
ſüchtige Perſon, und bei dieſen Großeltern lebt die 
junge Dame.“ 

Es war einen Augenblick ſtill. Sie konnte ſein 
Geſicht in dem Schatten nicht deutlich ſehen, mochte 
ihn auch nicht ſo neugierig anſtarren. Während ſie 
ſich von neuem ihrer Kopfſchmerzen bewußt wurde 
und wieder die Hand gegen die Stirn drückte, fragte 
ſie ſich ſelber mit Verwunderung: Warum halte ich 
ihm denn dies eigentlich alles ſo dringend vor? Als 
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wenn ich mit der Abſicht hereingekommen wäre, ihn 
um jeden Preis abzuſchrecken? Und doch waren meine 
Gefühle, als ich da in der Tür ſtand und ſeinen Kopf 
über dem Briefbogen ſah, ſo ganz andere. Sonderbar! 
Sein Übermaß hat mich alſo einfach in die Oppoſition 
getrieben, es iſt mir auf die Nerven gefallen. 

Auf die Nerven! Iſt das möglich! Nun werden 
am Ende meine Nerven noch die Urſache, daß etwas, 
das ſonſt geworden wäre, nicht wird. 

Die Vorſtellung ergötzte in gewiſſer Weiſe ihre 
Phantaſie. Sie erging ſich eben darin, ſich auszumalen, 
daß Fräulein von Buttmanns Daſein dadurch eine 
andre Richtung erhielte, daß womöglich ein ganzes 
Geſchlecht eben vor der Geburt vernichtet würde. 
— Da ſagte Johann mit einer ſeltſam weichen, 
träumeriſchen Stimme: „Glaubſt du, daß ſie darunter 
leidet?“ 

„Worunter?“ fragte fie aufſchreckend. 

„An den unſympathiſchen Großeltern.“ 

„A 3 

Mit einem Ruck ſtürzte ihre ganze ſchöne Nerven⸗ 
geſchichte zuſammen. Und im nämlichen Augenblick 
durchzuckte ſie wieder das Gefühl von vorhin, das 
Freudengefühl, daß Johann ſein Herz entdeckt habe, 
aus der Erſtarrung erwacht ſei — und das Bild von 
William ſtand wieder vor ihr. 

„Sie leidet vielleicht darunter,“ ſagte ſie. „Ja, das 
kann ſchon möglich ſein, Johann.“ 

„Sind ihre Eltern tot?“ fragte er. 
„Ihr Vater iſt im Krieg gefallen, ihre Mutter, ein 
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Fräulein von Behm, bei ihrer Geburt geſtorben,“ 
berichtete die Tante. Das wußte ſie von Frau Doktor 
Pendel. Geſtern in der großen Geſellſchaft hatte ſie 
keinen zu fragen gewagt, denn ſie fürchtete, ihre Auf⸗ 
regung zu verraten, als ſie ſah, daß ihr Neffe bei Tiſch 
wie verzaubert an dem Mädchen hing. 

Es trat wieder eine Pauſe ein. Es war, als zittere 
die Luft unter den Herzſchlägen. 

„Ich — ich möchte ſie —“ ſagte Johann, ſtockte 
und brach ab. 

Dann wandte er ſich um und trat in den Lichtkreis 
der Lampe zurück. „Jetzt ſchreibe ich ihr doch,“ ſagte 
er mit einer ſeltſam dunkeln und bewegten Stimme. 
„Jetzt kann ich's mit einmal, glaube ich.“ 

Da überfiel ſie die Angſt wieder. Auch ſie 
ſtand auf. 

„Johann“ — bat fie atemlos — „fei vorſichtig in 
dem, was du ſchreibſt. Lieber Johann, höre — ich 
weiß nicht, wie ich's dir ſagen ſoll — haſt du es nicht 
geſtern auch geſehen? Sie iſt — und die Menſchen 
ſagen es, glaube ich, alle von ihr — Johann, ihre Schön⸗ 
heit hat etwas Gefährliches — ſie iſt — ſie iſt — gewiß, 
Johann, glaube es mir, ich bin alt und erfahren — ſie 
kokettiert, Johann —“ 

Johann ſah mit einem Lächeln auf und zu der atem⸗ 
loſen Tante hinüber. Es war ein Lächeln, das ihr 
plötzlich das Herz ſchlagen ließ. — O du mein ſüßer 
Junge! dachte ſie überwältigt. 

„Sie kann doch tun und ſein, wie ſie will,“ ſagte 
er mit einem leiſen Frohlocken in der Stimme. „Was 
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geht's mich an? Sie iſt eben fie. Es iſt alles recht, 
was ſie tut. Und nun, bitte, geh!“ 

„Johann — das Abendbrot — ach, ich habe alles 
vergeſſen —“ 

„Das Abendbrot?“ ſagte er. 

In dem kurzen, lachenden Ton klang die Frage: 
Glaubſt du, daß ich noch einmal auf dieſer Welt ſo 
etwas Grobes, Gewöhnliches tun werde, wie Abend⸗ 
brot eſſen? 


Zweites Rapitel 


A nach zwei Tagen keine Antwort kam, ſchrieb 
er wieder einen Brief und am vierten Tag den 
dritten. In dieſem letzten war nichts mehr ver⸗ 
ſchwiegen. Er war acht Seiten lang, und alles, was 
bisher ſein Leben geweſen war und ausgefüllt hatte, 
ſtellte er ihr darin dar und warf es zu ihren Füßen 
nieder wie einen Sack. Er bot ſich und ſein Haus 
und ſein ganzes Sein und Haben der fremden Schön⸗ 
heit zu eigen an. Er nannte ſie nicht mehr gnädiges 
Fräulein, ſondern bei allen möglichen Namen: Herrin, 
Königin, Frau Goldmähne, und in dieſem dritten 
Brief wagte er ſich ſo weit, ſie bei ihrem Vornamen 
Inge zu nennen, und gebrauchte die Wendung, die 
ihm neu und über alles Maß bezaubernd im Ohre 
klang, die aber auf andre Leute eine ſehr andre Wir- 
kung haben konnte: Schön Inge. 

In dieſem dritten Brief war die ehrerbietige Demut, 
die er in den erſten beiden feſtgehalten hatte, unter 
der großen Not des bis jetzt vergeblichen Harrens und 
Wartens untergegangen. Hin und wieder brach eine 
verzweifelte Ungeduld durch. Manchmal war es ihm 
ſo geweſen, als könne es nicht mehr möglich ſein, daß 
der Poſtbote wieder vorbeiging, oder daß er das Haus 
verließ, ohne die wild erſehnte Antwort gebracht zu 
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haben. Dies Starren durch die regenbeſchlagenen 
Fenſter war allmählich zur unerträglichen Marter ge⸗ 
worden. Von vier oder fünf Uhr morgens an lag er 
wach und zählte die Minuten bis zur Poſtſtunde. 

Dieſe Not hatte alle bisherigen Hemmungen um⸗ 
geriſſen. 

Es regnete und regnete an allen dieſen Tagen, 
der Winterszeit zum Trotz. Es war ein Wetter, das 
die Menſchen um die Laune brachte, vor allem junge 
Damen, die auf Bälle gehen wollen und kein Geld 
zur Droſchke haben. 

Der junge Johann aß und trank faſt nichts in dieſen 
Tagen, ſchlief kaum, arbeitete gar nicht. Unheimlich 
brannten die ſchwer dunkelblauen Augen in dem 
bleichen hagern Geſicht. 

Fräulein Senapius war am dritten Tage zu Teich⸗ 
gräbers gegangen. Harri war verreiſt, ſchon am Tage 
nach der Geſellſchaft, kam erſt in vier Wochen wieder. 
Als ſie vorſichtig den Namen Buttmann ausſprach, 
ging ein Lächeln und Blinzeln um den Tiſch, das ihr 
das heiße Rot in die Wangen trieb. Alle lächelten: 
der Vater, die Mutter, die drei Töchter. Aber ihre 
Verlegenheit war ſo erbarmungswürdig, daß niemand 
etwas Anzügliches ſagte. Der Sanitätsrat fing nun 
an und konnte nicht genug ſchöne Worte für die blonde 
Inge finden. Sie war ſein Liebling, das ſah man. 
„Die Herren ſind alle begeiſtert von ihr,“ ſagte die 
Sanitätsrätin ſauerſüß. 

Da hätte es ſo nahe gelegen, zu fragen: Steht ſie 
im Rufe der Koketterie? Ach, da hätte tauſenderlei 
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nahegelegen, und der Gewinn aus dieſen Erkundi⸗ 
gungen wäre fo unſchätzbar groß geweſen. Aber in 
Selma Senapius hämmerten alle Nerven wie unſinnig. 
Sie war nicht einmal ihrer ſo weit ſicher, daß ſie dafür 
ſtehen konnte, nicht bei dem erſten Wort der Frage 
in Tränen auszubrechen. 

Sie wollte dann nach den alten Behms fragen, 
obgleich ſie über die eigentlich genügend orientiert war 
— aber nicht einmal das brachte ſie fertig. Es war 
ſchließlich noch eine taktvolle Handlung von dem 
älteſten Fräulein Teichgräber, daß ſie das Geſpräch 
auf andre Dinge brachte. 

Hinter Tante Selma her wurde dann auch einiger⸗ 
maßen gelacht. — — — 

Johann Senapius ſtand ſchon vor der Frage: 
Wenn ſie nun gar nicht antwortet? Hierauf auch 
nicht? — — 

Blieb nun noch der Weg, zu ihr zu gehen? 

Es wäre beſſer geweſen, nie zu ſchreiben, ſondern 
ohne weiteres dort Beſuch zu machen. Warum nicht? 
Er war doch kein Hergelaufener, den Namen Senapius 
kannte die ganze Stadt. Die Behms im Gegenteil 
waren zugezogen. Es verkehrten doch junge Leute 
dort, die hatten alle zum erſtenmal Beſuch gemacht. 
Hätte er das getan, ſo wäre er gleich mittendrin ge⸗ 
weſen. Nun hatte er es in ihre Hände gelegt, ob ſie 
antworten wollte oder nicht. Und er mußte ſtillhalten 
und warten — 

Oh, der Teufel in der Hölle hat das Warten er⸗ 
funden! 
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Wenn er jetzt ginge g 

Nicht zu ihr, bewahre! Zu Herrn von Behm. 
Der ſollte früher ein Gut gehabt haben, Patronats⸗ 
herr geweſen ſein. Man konnte da von alten Dorf⸗ 
kirchen etwas hören, alten Kirchenordnungen und der⸗ 
gleichen. Oder ganz einfach: man macht eben Beſuch. 
Wie andre Leute auch. 

Und dann ſtanden die Briefe wieder dazwiſchen. 
Die Briefe. Wenn nun Inge grade hereinkam — — 
Oder ihm im Hausflur begegnete — Wie ſieht man 
einander an, wenn ſo etwas ſchon geweſen iſt? 

Briefe — ohne Antwort — 

Er war nur noch Nerv und Anſpannung, wie ein 
einziger lodernder Gedanke — Er ſah ſchon ganz un⸗ 
körperlich aus: ein bleiches, durchglühtes Gehäuſe. 

Vielleicht wußte er ſchon an dieſem Tage, dem 
Tage nach dem dritten Briefe, gar nicht mehr, wie ſie 
in Wahrheit ausſah, wie ſie lachte, wie ihre Stimme 
klang. Vielleicht hatte nur eine raſend herriſche Phan⸗ 
taſie das alles aufgeſogen und arbeitete jetzt ſelbſt⸗ 
herrlich mit dieſen Bildern, rächend eine lebenslange 
Vernachläſſigung mit dem Ruin des übrigen Organis⸗ 
mus — mit der Verſpottung der Wirklichkeit —— — 

Am Abend dieſes fünften Tages ſtand er da mit 
dem Gefühl, daß es für ihn kein Wehren mehr gebe, 
weil er ihr nichts mehr zu ſagen habe. Er hatte ihr 
alles ausgeſchüttet — Und wenn ſie das nicht nahm — 

Aus. 

Die Tante Selma brachte ihn mit Gewalt zu Bett 
wie ein halb abweſendes krankes Kind. Als er lag, 
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meinte er, es wäre etwas über ihm eingeftürzt und 
er liege unter den Trümmern eingekeilt, ſo daß er kein 
Glied rühren könne. 

Am andern Morgen, als er ſpät in ſeine Arbeits⸗ 
ſtube kam, lag ihr Brief auf ſeinem Schreibtiſch. — 

— — — Der Umſchlag trug ein eingepreßtes 
Wappen: eine Fackel und eine Roſe im geteilten Feld, 
der Briefbogen ebenſo. In graden, großen, nach⸗ 
läſſigen Buchſtaben ſtand da: 


„Sehr geehrter Herr Doktor! 


Ich kann nicht recht verſtehen, wie Sie dazu 
kommen, mich mit Ihren Briefen ſozuſagen zu über⸗ 
laufen. Wir kennen uns ja eigentlich kaum. Ich muß 
Ihnen ſogar geſtehen, daß ich, als ich Ihren erſten 
Brief bekam, mich erſt beſinnen mußte, wer von den 
mir vorgeſtellten Herren der Schreiber ſei. Dann fiel 
mir freilich gleich ein, daß Sie mein Tiſchherr bei Teich⸗ 
gräbers Abendgeſellſchaft waren und ſogar einer der 
wenigen, die mich im Geſpräch wirklich anzuregen 
verſtanden haben. Ich hatte die ernſtliche Abſicht, 
Ihren Brief nach einiger Zeit zu beantworten und 
mit Ihnen die Debatte, zum Beiſpiel über das Exiſtenz⸗ 
recht der Kirche, fortzuſetzen. Es lockte mich ſogar 
und ich verſprach mir von dieſem unperſönlichen Ver⸗ 
kehr einigen Genuß. Dies haben Sie mir aber voll⸗ 
ſtändig unmöglich gemacht durch Ihre folgenden Briefe, 
beſonders durch den letzten. Ich begreife nicht, wie Sie 
dazu kommen können, mich derart mit Ihren Kon⸗ 
fidenzen zu überſchütten. Dachten Sie, daß mir daran 
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gelegen war, in acht enggeſchriebenen Seiten das 
Leben eines mir ganz Fremden bis in die Details be⸗ 
ſchrieben zu leſen? Sie müſſen mir auch verzeihen, 
daß ich halbe Seiten überſchlug. Daher iſt es mir un⸗ 
möglich, auf Näheres einzugehen oder die Korreſpon⸗ 
denz fortgeführt zu wünſchen. Doch kann ich Ihnen, 
wenn Ihnen das ein Troſt ſein ſollte, die Verſicherung 
geben, daß mir dieſe Wendung leid tut, weil ſie eine 
Hoffnung auf genußreichen Gedankenaustauſch zerſtört. 
In vorzüglicher Hochachtung 
Inge v. Buttmann.“ 


— — — Am Abend dieſes Tages, den Johann 
Senapius ſtockallein in ſeinem zugeſchloſſenen Bücher⸗ 
verlies ohne Speiſe und Trank durchgemacht hatte, 
tauchte aus den wilden ſchwarzen Wellen der Not, der 
Scham, der verzweifelten Selbſtanklage ein kleiner, 
zitternder Lichtpunkt auf. 

Ja — es war alles grauenhaft falſch geweſen, wie 
er es gemacht hatte. Er ſaß ſtundenlang da mit auf⸗ 
geſtütztem Kopf, und die Scham, wenn er an ſeinen 
letzten Brief dachte, jagte ihm ſiedend heiße Wellen 
über den Leib, ließ ſein Geſicht in flammender Röte 
brennen. | 

„Dachten Sie, daß mir daran gelegen war, in acht 
enggeſchriebenen Seiten das Leben eines mir ganz 
Fremden bis in die Details beſchrieben zu leſen?“ 

Was hatte er ſich denn nur vorgeſtellt beim 
Schreiben? 

Ein verträumter Junge hatte den unendlichen Brief 
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verfaßt, hatte ſich daran berauſcht, alles vor ihr 
auszuſchütten, was er war, und hatte ihr, einem Kinde 
gleich, das an Liebe und Aufmerkſamkeit gewöhnt iſt, 
alle ſeine Schätze und ſeine Intereſſen, den ganzen 
großen und kleinen Krimskrams ſeines Lebens ge⸗ 
zeigt. Kein Winkel, kein Stücklein ſollte bleiben, 
das ſie nicht ſah und beſchaute. Alles ſollte ſie in ihre 
ſchönen, lieben Hände nehmen, über alles eine Mei⸗ 
nung haben. Wie alles dadurch in einem ganz neuen 
Lichte leuchtete! Das ganze Daſein plötzlich erſt einen 
Sinn bekommen hatte! 

Ja, ſo war es geweſen: eine unbeſonnene kindiſche 
Zudringlichkeit, mit einem kurzen Lachen abgeſchüttelt 
und beſchämt — — — 

Der trübe Februartag zog Stunde für Stunde 
vorüber. Hin und wieder war Tante Selma draußen 
an der Tür, weinte leiſe, wimmerte: „Ach Johann, 
ach Johann!“ Wenn ſie dann merkte, daß er lebte 
und noch Stimme genug hatte, ſie wegzuſchicken, 
ſchlich ſie wieder fort. | 

Johann Senapius konnte ſich ſchon nicht mehr 
vorſtellen, wie er je aus dieſen ſchwarzen Wolken noch 
einmal herauskönne, ja noch einmal wieder gehen und 
ſtehen und ſprechen oder gar in ſeiner Arbeit fort⸗ 
fahren werde wie ſonſt. Es war, als ob ſein künftiges 
Leben ein Hierſitzen und immer wieder Verſinken, 
Verſinken, Verſinken in Schmerz und Scham ſein 
werde. 

Da tauchte plötzlich das Lichtfünkchen auf. 

War es ohne Kameraden aus den früheren Stunden, 
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oder hatte ſeinesgleichen ſchon immer mitgezittert 
über den dunkeln Waſſern? Jetzt meinte er, daß er 
es nebenbei, dumpf und fern, ſchon die ganze Zeit 
her gefühlt habe. 

Es war doch nicht alles aus. In der Schlußwendung, 
daß es ihr leid tue, daß ihr eine Hoffnung auf genuß⸗ 
reichen Gedankenaustauſch zerſtört ſei, war es noch wie 
eine kleine, kleine, ſchlüpfrige Handhabe, an die es doch 
noch möglich war wieder zu greifen, ſich zu halten. 

Es tat ihr leid — ſie hatte etwas mit ihm gewollt 
— ſeine Torheit und Voreiligkeit hatte es zerſtört. 
Gab es da nicht ein Wiedergutmachen? Iſt denn jede 
Sünde, die man begeht, unreparierbar? Jede Reli⸗ 
gionsform hat das Kapitel der Vergebung und Er⸗ 
löſung in ſich aufgenommen. Sollte für ihn keine 
Vergebung da ſein? 

Und wenn nicht — es galt eine Frage. Eine 
Bitte — — 

Es war ihm, als ſprängen Eiſenringe, die ihn um⸗ 
ſchloſſen hatten. Ein Atemzug der Erlöſung ging durch 
ſeinen Leib. O Inge, Inge! — Und der junge Träumer⸗ 
kopf fiel ſchluchzend vornüber auf den grauſamen Brief. 

— — — Nur fünf Zeilen, nur vier! Sie nicht 
ermüden, nicht von neuem beläſtigen und ärgern. 
Nur das Eine, Eine ſagen dürfen. O Gott — daß 
dies doch noch möglich iſt —! 


„Hochverehrtes Fräulein v. Buttmann! 


In tiefer Reue bitte ich Sie, mir meine kindiſche 
Dreiſtigkeit zu verzeihen. Vernichten und vergeſſen 
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Sie meine Briefe. Erlauben Sie mir, noch einmal 
von vorne anzufangen. 
Ihr tief ergebenſter 
Johann Senapius.“ 


Dann beſchrieb er den Umſchlag doch noch wieder 
mit dem angebeteten Namen und ſchloß den Brief. 

Er ſtand auf. Er fühlte ſich plötzlich rieſenſtark. 
Nicht, als ob er den ganzen Tag über nicht das Ge⸗ 
ringſte über die Lippen gebracht, auch ſonſt die Tage 
vorher in gänzlicher Vernachläſſigung des Körpers 
gelebt habe. Das Glück des Schiffbrüchigen, der un⸗ 
erwartet an grünes Land geworfen iſt, erfüllte ihn. 
Wie Stahl fühlte er ſeinen Körper. 


® ® | ® 


Nun hieß es: wieder warten. 

Aber nicht in Ungeduld wie vorher, ſondern demütig 
und ſtill, ſolange es ihr gefiel. 

Und wenn es ihr nun ſo ſehr gefiel, daß ſie nie 
antwortete? 

Der ſo hart aufgeweckte Träumer war jetzt klüger 
geworden. Er ſchob dieſe Frage, die ihn wieder außer 
ſich zu bringen drohte, fort. Er erzog ſich zu einer 
geſchloſſenen Haltung, auch innerlich. Er zwang ſich 
zu eſſen, mit der Tante über gleichgültige Dinge zu 
reden. Es hatte einen beſondern und ihm bisher ganz 
unbekannten Reiz, dieſe zwiſchen Spiel und bitterem 
Ernſt ſchwankenden Verſuche der Selbſterziehung, der 
Kraftmachere. 
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Es lohnte aber auch ſchon der Mühe, Fräulein von 
Buttmann ließ ihn acht Tage warten. Sn 

Das Wetter war umgeſchlagen. Eine ſchneeloſe 
Kälte biß in den Straßen. Johann Senapius hatte 
ſich in der Not dieſer Zeit das Ausgehen angewöhnt. 
So viel wie er mit ſich jetzt auch fertig brachte — 
arbeiten konnte er nicht. Seine Gedanken ſchoſſen wie 
wilde Vögel umher. Alle die vollgeſchmierten Schreib⸗ 
bogen, die auf der Ecke des Schreibtiſches lagen, ſahen 
ihn merkwürdig fremd an. Es war eine Diſtanz 
zwiſchen ihm und ihnen, die gar nicht zu überbrücken 
war. Wenn er eins der Ouellwerke über chineſiſche 
Mythologie nahm, mit denen er jetzt arbeitete, ſo hatte 
er nicht ſo viel Konzentriertheit, auch nur drei Reihen 
hintereinander mit Aufmerkſamkeit zu leſen. Er fragte 
ſich ein paarmal: Was ſoll denn das werden? Aber 
die Frage wurde von einer Sorgloſigkeit zugedeckt, 
die ſeiner ganzen ſonſtigen Art entgegenlief. 

Wenn er ausging, ſuchte er die Gegenden am Fluſſe 
auf, ſah den Arbeitern an den Frachtſchiffen zu, ging 
bis weit hinaus, wo ſich die Vororthäuschen mit ihren 
Gemüſegärten anſchloſſen. Sein verzärtelter Körper 
fror viel in der beſtändig noch ſteigenden Kälte, oft 
kam er von oben bis unten wie durcheiſt nach Hauſe 
und brauchte Stunden, um wieder warm zu werden. 
Aber es war ihm eine Art Genugtuung oder ſonſt eine 
ſcheinbar unſinnige Empfindung, dies durchzumachen. 

In die innere Stadt, in der Inge Buttmann wohnte, 
ging er nie. Auf der Stadtkarte hatte er ihr Haus 
genau heraus, hatte ſich ſo da hineingeſehen, daß er 
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die Stelle in dem Straßengewirr auf den erſten Blick 
fand. Auch ging er im Geiſte dort beſtändig auf und 
ab, während er ſich in Wirklichkeit an dem immer 
ſtiller werdenden Fluſſe, der allmählich zufror, herum⸗ 
trieb. Eine wilde Bangigkeit faßte ihn, wenn er ſich 
auch nur dem Gedanken hingab, der Bismarckſtraße 
nahe zu kommen. Dies kontraſtierte ſeltſam mit ſeiner 
ſchweren, kranken Sehnſucht nach einem Wiederſehen. 
Es war aber das: ſolange ſie ihm nicht geantwortet 
hatte und er noch unter dem Bannfluch ihres erſten 
und einzigen Briefes ſtand, wäre ein Zuſammentreffen 
fürchterlich geweſen. 

Es hätte ſo kommen können: 

Keine Antwort mehr von ihr. Von ihm aus eine 
totale Unmöglichkeit einer weiteren Anknüpfung. Die 
Sehnſucht, ſie zu ſehen, immer tiefer beſchattet von der 
Bangigkeit, ihr plötzlich zu begegnen. Die Wirklich 
keit langſam, langſam verwandelt und am Ende ganz 
aufgelöſt in die Phantaſie. Die Phantaſie, der Traum 
das, was übrig blieb, was herrſchte. 

Ein zerfließendes, verwehendes Bild. Eine ſchwere, 
helldunkle Wolke von Melancholie und ſüßem Schmerz 
ſchattend über dem Weg des einſamen Gelehrten. Ein 
leiſes, ihm ſelbſt kaum merkliches Zurückgleiten in alte 
Gewohnheiten, in Arbeit und Weltvergeſſenheit. 

Ein traumhaftes Vergeſſen — nur ein ſchimmern⸗ 
der Streifen noch dahinten am Horizont von einem 
Flammenbrande, der in ſich ſelber zuſammenſank. — — 

Da kam ihr zweiter Brief. 


S S 
XXIX. 17018 3 


34 


„Sehr geehrter Herr Doktor! 


Dias läßt ſich ſchon eher hören. Verſuchen wir es 
alſo mit einem neuen Anfang. Indeſſen kann ich 
Ihnen gleich jetzt meine Zweifel nicht vorenthalten, 
die ich an einem günſtigen Verlauf hege. Was ſich ſo 
verfehlt einführte, pflegt bei einem zweiten Anſatz 
ſelten viel beſſer zu werden. Wir ſind doch keine Kinder 
mehr, die ihr Spiel wechſeln, ſondern erwachſene 
Menſchen mit ausgeprägter Eigenart. Alſo: ich glaube 
nicht an ein beſſeres Reſultat, aber da Sie ſo ſchön 
zu bitten verſtehen, erlaube ich Ihnen den Verſuch. 
Ihre bisherigen Briefe habe ich verbrannt, wie 
Sie baten. Vielleicht geht in ihnen manches Gute 
und auch Wertvolle zugrunde, das bei mir nur an 
die verkehrte Schmiede kam. 
Nun, warten wir ab, was die Zukunft bringt. 
Wappnen Sie ſich nur getroſt gegen eine nochmalige 
Enttäuſchung an meinem Verſtändnis für Sie und 
Ihre Qualitäten. Inge v. Buttmann.“ 
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Was ſoll ich ſchreiben? Was will fie hören? 

„Wappnen Sie ſich getroſt nur gegen eine noch⸗ 
malige Enttäuſchung“ — 

Der Brief ließ ihn zittern, wie das junge Roß, das 
eingefahren wird, unter Peitſche und Zügel zittert 
und ſchäumt. 

Ein Waffengang mit dir — Inge von Buttmann! 

Was ſoll ich ſchreiben? 
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Eine Debatte über das Kirchenrecht? Nein, über 
das Exiſtenzrecht der Kirche? Ach, wie das augenblick⸗ 
lich ſo fernab lag. Einen Diskurs anſchneiden über 
den freien Willen, über die Unſterblichkeit, über das 
Ichbewußtſein? 

„Genußreicher Gedankenaustauſch. Ja, du liebe 
Inge, das läßt ſich doch nicht ſo an den Haaren herbei⸗ 
ziehen. Und dabei immer wie ein drohendes Geſpenſt 
die Sorge, fehlzugreifen. 

Noch einmal ein Sturz, und es wäre vorbei. 

Und doch war es das Zittern und Schäumen des 
jungen Roſſes, das zum erſtenmal in der Gabel geht, 
unter deſſen Hufen die Steine klingen. 

Denn da unten auf dem Grunde der Sorge und 
Not, da zitterte und blinkte es, das ſelige, ſelige Glück — 

Ihr wieder ſchreiben zu dürfen! Mit ihrer aus⸗ 
drücklichen Einwilligung. 

Es kam dann auch plötzlich über ihn. Er ſetzte ſich 
und ſchrieb ihr kurz und knapp, in prägnanten Sätzen, 
einen Umriß ſeiner jetzigen mythologiſchen Unter⸗ 
ſuchung. Zwar war es wieder ſeine Arbeit, ſein 
Fach, ſein Intereſſe, das er ihr da vortrug, und die 
Wahrnehmung erfüllte ihn einen Moment mit ſchwin⸗ 
delndem Entſetzen. 

„Dachten Sie denn, daß mir daran gelegen war, 
das Fachintereſſe eines mir ganz Fremden beſchrieben 
zu leſen?“ — — — 

Aber war denn dieſem Thema fein Stempel 
aufgedrückt? War es nicht im Grunde etwas, das ein 
ganz unperſönliches, allgemeines Intereſſe hatte? 
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Würde ſie auch nur merken, daß er, feine Arbeit, fein 
Studium dahinter ſteckte? Und dann: hatte ſie nicht 
über die Kirche ſelber debattieren wollen, während ſie 
doch wußte, daß er von Beruf Theolog war? 

Wenn ſie auch dies Thema ihm verbot, was blieb 
dann noch übrig? 

Es mußte eben gewagt werden. Ein Riſiko blieb 
es ſowieſo. Sie hatte ja doch recht in ihrem erſten 
Brief: er kannte ſie noch gar nicht. Er konnte nicht 
raten, den kurzen Zeilen nicht abſehen, was ſie hören 
wollte und was ſie ärgern würde. Er richtete ſeine 
Geſchütze in unſichtbares Gelände. 

Und wenn ſie ihm nun zum zweitenmal alles in 
Grund und Boden ſchoſſen? Zum drittenmal hatte 
ſie kein Erbarmen. Das ſah er ihren graden, harten, 
hingeſchmierten Buchſtaben an. 

Aber es blieb ihm nichts anderes übrig. Einen 
andern Brief wußte er nicht, er hatte an dieſem ſeine 
ganze verfügbare Geiſteskraft erſchöpft. 

In dumpfen Zweifeln las er ihn noch einmal über. 
Er fühlte es in ſich: es war ein kleines Meiſterſtück in 
ſeiner Art. Wenn er es veröffentlichte, würde es ſehr 
gelobt werden. Eine populäre und doch ſtrikte Zu⸗ 
ſammenfaſſung und Darſtellung ſeiner weitſchichtigen 
Arbeit in der kürzeſten Form. 

Aber dieſes Bewußtſein ging nicht ſo weit durch, 
um zum Wohlgefühl zu werden. Wie wird es vor ihr 
beſtehen? Darauf gab es keine Antwort. 
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Die Eisſchollen trieben den Fluß hinunter und von 

den Höfen am jenſeitigen Ufer klang Hähnekrähen. 

Johann Senapius trug ſein Herz, das vor Freude 
zerſpringen wollte, durch den ſtark von Weſten wehen⸗ 
den Märzwind. Er redete jeden dritten Arbeiter an, 
ſtrich den kleinen Straßenkindern über den Kopf und 
gab ſein ganzes Geld, das er bei ſich trug, an die Bettler, 
die um den Hafen herumlungerten. Alle guckten ihm 
verwundert nach, von den Arbeitern fielen dreiſte 
Bemerkungen, die er nicht hörte. Er ſah klein und 
unſcheinbar hier draußen aus, wie ein halbwüchſiger 
Knabe, von dem dies Gebaren noch mehr erſtaunte. 
Sein Fledermausmantel wehte im Winde hinter ihm 
her. 

Draußen, wo die Menſchen ſeltener wurden, 
mußte er an ſich halten, um nicht zu ſchreien. Er 
ſteckte die Hand in das Innere des Mantels — als 
das Papier da drinnen leiſe kniſterte, biß er die Zähne 
zuſammen. 

Salzig ſchmeckte der Wind. Es war, als tränke 
man hier draußen lautere Kraft. 

Sie iſt zufrieden. Sie dankt mir. Ich ſoll mehr 
ſchreiben — 

Er hob ſein hageres, ganz vergeiſtigtes Geſicht 
gegen den wolkigen Himmel. Stark fühlte er ſich, 
um die Welt einzureißen und ſie ſo wieder aufzubauen, 
wie ſie es wollte. Wie ſüß war jetzt in der Erinnerung 
alle Not vergangener Tage. 

Sie hatte wirklich erfreut geſchrieben, wenn auch 
nicht allzubald. Sein Brief hatte ſie geradezu über⸗ 
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raſcht. Durch ihre Zeilen klang der Reſpekt vor feinem 
Wiſſen und ſeiner ſtarken Konzentrationsfähigkeit. Der 
Satz kam unter andern vor: „Ich wußte es zwar ſchon 
vorher, daß ich mit einem namhaften Gelehrten aus 
einer berühmten Familie zu tun hatte, aber das lag 
mir ſo fernab, daß es gar keinen Eindruck auf mich 
machte. Wenigſtens verwiſchten Sie den durch Ihre 
unglaublich perſönlichen Briefe ſehr ſchnell. Nun freue 
ich mich, daß ich Ihre wahre Geſtalt ſehe, die mich 
intereſſiert und mir ſogar, wie ich ohne Zögern zugebe, 
imponiert. Bitte, fahren Sie ſo fort, wenn Sie mögen.“ 

Wenn Sie mögen! O Inge! 

Wenn ſie noch geſagt hätte: Wenn Sie können. 
Aber auch darüber lachte jetzt ſein Herz. Er konnte 
alles! 

Heute noch? Ach ja, am liebſten, am liebſten. 
Gleich, wenn er zu Hauſe war. Aber das würde ſie 
wahrſcheinlich wieder zu ſchnell finden. Nur Vor⸗ 
ſicht, ja Vorſicht! Nur um Gottes willen nichts wieder 
verſchütten und verderben mit ihr. Aber es war gut, 
wenn er den neuen Brief heute gleich entwürfe. Es 
war ja ſowieſo eine Art wiſſenſchaftlichen Exkurſes, 
was ſie forderte. Ob ſie eine Ausbreitung desſelben 
Themas wünſchte? Oder ein neues? — — — 

Tief in Sinnen ging er den Fluß wieder hinauf. 
Der Wind blies ihm in den Nacken und zerrte an der 
Pelerine ſeines Mantels. Eisſchollen trieben dem 
Meere zu, im Odem der Luft war Frühling. 
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„Ich freue mich, daß ich Ihre wahre Geſtalt 
ſehe“ — 

Spät am Abend, als das Aufſätzlein mit manchen 
Verbeſſerungen, Streichungen, Verdeutlichungen be⸗ 
endet war von dem jungen Examinanden, für den 
ſtrengſten Richterſtuhl, vor dem er je geſtanden hatte, 
fiel, nein, ſprang ihm dieſer halb überſehene oder nie 
ganz verſtandene Satz plötzlich in die Augen. 

Meine wahre Geſtalt —? 

Es hatte etwas Erſtarrendes, dem nachzudenken. 
Was war denn feine wahre Geſtalt? Der wahn⸗ 
witzige, beſinnungsloſe Stammler von damals — 
der Aufſatzſchreiber von heute? Was ſie dafür hielt, 
ſtand ja über allem Zweifel: ſo, wie er ſich jetzt 
gab, ließ ſie ihn gelten. Die frühere Geſtalt hatte 
wohl nur noch den Sinn einer Faſtnachtsmaske 
für ſie. 1 
Wie er ſich jetzt gab! Beſorgt, einen Schritt zu 
viel oder zu wenig zu tun, vorſichtig, als ginge er auf 
Eis, abgemeſſen, unperſönlich, ein bloßer Referent 
irgendwelcher wiſſenſchaftlicher Ergebniſſe oder Hypo⸗ 
theſen — 

Wie das plötzlich niederſchlug! Wie das alle Freude 
jäh verdunkelte! Wie das die ganze Sache ſchrecklich 
verſchob! b 

Er ſaß da vor ſeiner Arbeit wie vor einem ein⸗ 
geſtürzten Tempel. Wie tat das nur mit einem Male 
ſo unſinnig weh, was ihn noch vorhin den ganzen Tag 
über gehoben und getragen hatte! 

„Er las ihren Brief noch einmal, und die Worte, 
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die ihn vorhin zittern ließen, ſchienen ihm jetzt kalt 
und fern. 

„Nun freue ich mich, Ihre wahre Geſtalt zu ſehen, 
die mich intereſſiert und mir imponiert —“ 

Ach — Inge! 

Ihm war ſo weh zumute, daß er das einſame Da⸗ 
hocken und über den Buchſtaben Grübeln nicht mehr 
aushielt. Er ſprang auf, ließ die Tür hinter ſich offen 
und lief durch die kalten dunkeln Zimmer und über die 
matt erhellte Diele in die jenſeitigen Wohnräume, den 
Brief von ihr in der Hand. 

Im zweiten Zimmer am Sofatiſch unter der 
Lampe ſaß ſtill und allein, an einem weißen Mo⸗ 
hairtuch häkelnd, Tante Selma. Sie hier allein, 
er drüben und dazwiſchen das große ſchweigende 
Haus. So war's immer. Und bei dieſen beiden 
Senapiuſſens lautete es wohl ſchon: So iſt eben das 
Leben. 

Wie ſie auffahrend erſchreckte, als die raſchen 
Schritte kamen, als ihr Neffe bleich mit ſeinen lodern⸗ 
den dunkelblauen Augen vor ihr ſtand. 

„Johann —!“ 

„Ich möchte, Tante Selma — bitte, lies ihren 
heutigen Brief. Sag mir dann, was du denkſt — ganz 
aufrichtig — ja?“ 

Seine Stimme war heiſer. Vom vielen Schweigen 
wohl, vom Schweigen, während der innere Organis⸗ 
mus ſich abarbeitete. 

Als ſie den Brief nahm, konnte er ihr Nieder⸗ 
blicken auf die tauſendmal geleſenen Schriftzüge plötz⸗ 
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lich nicht ertragen. Er ging ans Fenſter, vor dem ein 
hölzerner Laden war, lehnte die Stirn an das kühle 
Glas. Und als dieſes das Zimmer mit der leſenden 
Tante, das Papier ſogar in ihren Händen, wider⸗ 
ſpiegelte, ſchloß er die Augen. 

Aufrichtig hatte der Junge geſagt — aufrichtig, 
ach ja — 

Tante Selma verſtand den Brief ſogleich richtig. 
Sie ließ ſich nicht von Illuſionen in alle Wolken des 
Himmels tragen wie der unverbeſſerliche Träumer 
dort. Ach ja, ſie verſtand ſehr ſchnell, was die fremde 
Dame wollte. Ein kühles, überkühles Verhältnis, 
eine kleine äſthetiſche Feinſchmeckerei, ein — Renom⸗ 
mierverhältnis vielleicht —? 

So ein kleiner wiſſenſchaftlicher Kurſus mit einem 
kaum merklichen pikanten Unterton von Qualen und 
Schmerzen, die nicht laut werden durften, die ſie nur 
ahnen wollte — 

Oder nicht? War ſie zu aufgeregt und bitter in 
des Neffen Seele, um ruhig urteilen zu können? Wohl 
möglich. Sie wollte es glauben. Es war ja auch zu 
unerträglich quälend, eine ſo herzlos grauſame Abſicht 
annehmen zu müſſen. Aber wie das auch war, eines 
ſtand feſt: von erwiderter Neigung, auch nur von dem 
Werden einer ſolchen, einem noch ſo leiſen Anglühen, 
war nichts, nichts. 

Auch die Blicke der Tante Selma blieben beküm⸗ 
mert, ſchwer und traurig auf dem Satze von der wahren 
Geſtalt hängen. 

„Nun — was ſagſt du?“ fragte Johann dumpf 
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vom Fenſter her. Es klang Hoffen i ein atemloſes 
Hoffen auf ihre Antwort. 
Da kam ein ſolch wildes Mitleid mit ihm in ihre 


Seele, daß ſie feige wurde bis ins Herz hinein. Ihm 
ſagen, was ſie dachte, es dünkte ſie unmöglich. Und 


während dieſe Feigheit über ſie kam, verſchoben ſich 
in ihr auch mit einem Male die Bilder. Der Brief 
begann ſie anders anzuſehen, und es war ihr, als 
ſei es doch nicht ſo hoffnungslos, wie ſie erſt gedacht 
hatte. 

„Ich weiß nicht, Johann,“ ſagte ſie zögernd, „der 
Brief klingt kühl, aber ein junges Mädchen muß 
natürlich zurückhaltend ſein. Und ſie möchte doch 


deine weitere Annäherung. Hoffe nicht zuviel, 


aber —“ 

„Nein, ich hoffe nicht zuviel,“ ſagte Johann. 

Er kam an den Tiſch. 

Dies ſüße „Aber“, das noch leiſe im Raum nach⸗ 
zuklingen ſchien, verheißungsvoll und bang zugleich, 
hatte ſich in das tiefe dunkle Leuchten ſeiner Augen 


verkrochen. Sein Ausdruck hatte ſich verändert — 


durch ihr Wort, ihr halb gelogenes Wort — 

Sie ſah und fühlte das und konnte es doch nicht 
bereuen. 3 

Wie iſt er jetzt ſchön! dachte ſie. Von einer eigen⸗ 
tümlich rätſelhaften Schönheit. Wenn ſie ihn jetzt 
ſähe —! 

Als ſie ihm den Brief zurückgab, beugte er ſich und 
küßte ihr die Hand. Das war noch eine Gewohnheit 
aus den guten alten Formen, auf die William in ſeinem 
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Haufe gehalten hatte und die in den letzten Jahren 
der einſiedleriſchen Arbeit und Lebenszerſtreutheit 
Johanns vergeſſen worden waren. Jetzt lebten ſie 
plötzlich wieder auf. 

„Willſt du noch nicht ſchlafen gehen, Johann?“ 
fragte ſie. 

„Nein, ich will noch —“ 

Das weitere erſtarb in unverſtändlichem Gemurmel. 
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Drittes Kapitel 


E blieb Johann Senapius auf Jahre hinaus un⸗ 
vergeßlich, wie das Wetterbild an dem einen 
bedeutungsvollen Tage geweſen war. 

Am Horizont geballt ſchwere dunkle Wolken. 
Eine leichtere Luftſchicht über des Himmels Mitte. 
Still die Luft, feuchtwarm. So etwas unheimlich 
Stilles darin, gleich wie Lauerndes. In den Gärten, 
an denen er vorbeiging, in dem knoſpenden Gezweig 
vereinzelt anſchlagende Vogelſtimmen. Auch ſo merk⸗ 
würdig bang und unſicher. Ein Stillſtehen in der 
ganzen Natur ringsum: Was kommt nun —? 

Er ging wirklich zu ihr. 

Es war ſo merkwürdig, und er gab es auch nicht 
recht vor ſich zu, empfand es aber in dumpfer Stärke 
in ſich: Es wäre eigentlich kaum nötig geweſen, daß 
er ging. Seine wilde Sehnſucht nach ihrem Anblick 
hatte ſich unter dem Briefverkehr ſeltſam verwandelt, 
gelöſt. Es war etwas traumhaft Fernes in ſeine 
Neigung gekommen, ein bitterſüßes Glück, an dem 
ſeine Seele ſich ſatt aß. 

Es hätte ſo bleiben können, unendlich, unabſehbar. 
Er hätte ein alter Mann darüber werden können und 
hätte gedacht, ſein Leben wäre reich und groß und 
ſtark, unter dieſen Erlebniſſen, die ihn ſchüttelten: der 
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Sorge, das Richtige zu treffen, der unausſprechlich 
ſüßen Mühe, Material für ſie zuſammenzutragen, die 
Form zu finden, die die beſte, die allerbeſte war. Des 
Wartens und Harrens auf ihre Antwort, des erſten 
raſenden Überfliegens ihrer Zeilen, dabei alle ſeine 
Nerven zuckten oder in hoffender Angſt erſtarrten — 
das tauſendmalige Wiederleſen, das Eintrinken eines 
jeden Wortes, das Deuten und Umdeuten — 

Das alles hätte dauern können. Er ihr nah, eine 
gute Viertelſtunde Weges, oft in fieberhafter Hoffnung, 
in abwehrender Angſt, ihr zu begegnen — und wieder 
weit wie auf einem andern Stern. 

Und da rief ſie ihn. | 

„Warum ſchreiben Sie mir eigentlich immer diefe 
mühſeligen Abhandlungen? Macht Ihnen das ſo viel 
Spaß? Ich geſtehe Ihnen, daß ich ungern ſchreibe. 
Der Briefverkehr dürfte alſo auf die Dauer ſehr ein⸗ 
ſeitig werden. Außerdem habe ich Ihretwegen ſchon 
einige Unbequemlichkeiten gehabt. Großmama beäugt 
eifrig die Adreſſen der Briefe, die ich bekomme, und 
dann gibt es läſtige Fragen und Auseinanderſetzungen. 
Stellen Sie ſich lieber einmal hier vor, das gibt ein 
beſſeres Relief. Es verkehren viele junge Männer hier, 
wenn auch Großmama (offiziell aus Geſundheitsrück⸗ 
ſichten) keine Geſellſchaften gibt.“ 

— — — Die Wolken ballten ſich dunkel am Hori⸗ 
zont, und auf dem großen Eckgrundſtück der Bismarck⸗ 
ſtraße pinkte ein verlorenes Vogelſtimmchen. 

Zum zweitenmal aus weltvergeſſenem Traume 
aufgeſchreckt! 
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Aber nun ſtürzte auch ſchon das Neue wie eine 
breite atemberaubende Welle über ihn. Er ſollte ſie 
wiederſehen! Mit ſeinen Augen! Sie, ſie ſelbſt, nicht 
ihre Schriftzüge nur, nicht nur einſaugen das leiſe 
zauberiſche Parfüm ihres Briefpapiers. Sie ſelber! 
In Fleiſch und Blut! Ihre eigentümliche Stimme 
wieder hören, an die zu erinnern er ſich oft ſtunden⸗ 
lang abquälte. Alles, alles! Ihr Heim — — 

Das traumhafte Weben der vergangenen Tage 
verſank und wurde für ihn zum Spott. Mit Verach⸗ 
tung ſah er auf ſeinen Schreibtiſch, auf die Notizen, 
die da noch zu ſeinen Briefen herumlagen. Wie war 
ich dumm und arm und wußte es nicht einmal! Ach 
ja, und wie war ich mal wieder ungeſchickt, unwelt⸗ 
männiſch, daß ſie es mir erſt ſagen mußte, was ſich 
gehört. „Tante Selma, warum erinnerteſt du mich 
nicht, daß ich Beſuch machen müßte?“ 

„Ich dich — erinnern? Ja, lieber Johann — — 
wieſo denn erinnern? Du hatteſt es doch nicht ver⸗ 
geſſen! Ich dachte doch natürlich, du —“ 

Der Atem für weiteres ging ihr aus. Eine ſolche 
Verträumtheit überſtieg ſelbſt ihre Begriffe. 

Ich ſollte ihn erinnern — dachte ſie hinter ihm her, 
als er ging. Und mitten in der fiebernden Nervoſität 
dieſer Stunde mußte ſie lächeln. Nein, was iſt er 
für ein unbeſchreiblich liebes Kind! 

Ach Gott, wie ſoll das werden! 

Doch als er bei der Bismarckſtraße den pinkenden 
Vogellaut hörte, durchzog es ihn mit einem Male 
wieder: Es hätte alles ſo bleiben müſſen — 
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Er hatte Angſt vor ihr. 

Dann ſah er ſie. 

Sie kam herein, als er ſchon fünf Minuten mit 
Frau von Behm im Salon geſeſſen hatte. Ein häß⸗ 
licher, ſteifer, etwas ſchäbig⸗ eleganter Salon, ohne be⸗ 
ſonderes Gepräge. Das empfand er, ohne es denken 
oder begründen zu können. Der Raum ſah nach 
Viſitenmachen aus, es fröſtelte einen hier. 

Es war doch ganz gut, daß er hier ſchon ein Weilchen 
geſeſſen hatte, ſich eingeſprochen ſozuſagen. Er kam 
ſich ſicherer vor. Dabei benahm er ſich ſo atemlos wie 
möglich, mit der Stimme ganz vorne. 

Frau von Behm hatte eine dunkle Brille auf, er 
bildete ſich ein, ſie könne nicht durchſehen, was ihm 
eine ſehr angenehme Empfindung gab. Sie konnte 
aber ausgezeichnet durchſehen. 

Dann kamen Schritte, und er wußte, was nun 
kommen würde, und hatte einen ſolchen Schlag am 
Herzen, daß ihm der Atem ſtillſtand. | 

Er ſtand auf und ftand mit zitternden Knieen. 
O Gott, das war ſie!! 

Sie gab ihm die Hand — die Hand, die er ſich zu 
tauſend Malen vorgeſtellt und im Geiſt geküßt hatte, 
zart und ſtürmiſch — und nun umſchloß ſie einen 
Moment loſe und gleichmütig die ſeine, und er ver⸗ 
beugte ſich wie ein Schüler. 

„Nun, Herr Doktor, hat Ihre Bücherhöhle Sie 
einmal losgelaſſen? Eine Bücherhöhle iſt es doch, 
nicht wahr? So ſtelle ich es mir vor.“ | 

Sie warf ſich in einen hohen alten Lehnſeſſel und 
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drückte den Kopf an das Polſter. Ihr goldenes Haar 
ſchimmerte gegen den verſchoſſenen roten Samt. 

Er war plötzlich wie wild vor Glück. „Ja, es iſt 
wirklich eine Höhle, gnädiges Fräulein!“ ſagte er. 
„Man iſt wie ein blinder Maulwurf darin. Man weiß 
nicht zu ſtehen und zu gehen, wenn man mal an 
die Sonne kommt.“ 

„Die Sonne,“ ſagte er. Er wußte wohl, was er 
damit ſagen wollte. 

Sie lachte kurz auf. „Das merkt man,“ ſagte ſie. 

Dies Lachen! Jetzt erkannte er es wieder. Es war 
ein wenig hart und ſtimmlos, es lag ſo eine kleine 
Unbarmherzigkeit darin, daß es alle Nerven zuſammen⸗ 
zog. Er biß die Zähne aufeinander. Verſpotten nicht! 
dachte er wild. Verſpotten darf ſie mich nicht. 

„Ich habe Großmama Ihre letzte Abhandlung über 
den Buddhismus vorgeleſen,“ ſagte Fräulein von Butt⸗ 
mann. „Sie intereſſiert ſich nämlich gerade ſehr hier⸗ 
für.“ 

„Ja, es intereſſiert mich außerordentlich,“ ſagte 
Frau von Behm und brachte dann Banalitäten über 
die Veden, über Nirwana und die Verwandtſchaft mit 
dem Chriſtentum vor. Johann hörte kaum halb zu. 
Er quälte ſich noch damit herum, daß ſie „Abhandlung“ 
geſagt hatte, und daß ſie es dieſer alten unſympathiſchen 
Frau vorgeleſen hatte. 

Da er unhöflicherweiſe die alte Dame ſich allein 
abklappern ließ, ohne ihr mit einer Antwort zu Hilfe 
zu kommen, griff Inge ein, verbreitete ſich ebenfalls 
über das Thema und zwang ihn dadurch, mitzuſprechen. 


— 2 — — ————üj 
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Es lag ihm zwar augenblicklich gar nichts an dem ganzen. 
Buddhismus und er hätte unendlich gern über andre 
Dinge geſprochen, die viel weniger gelehrt waren: 
über ihr tägliches Tun und Treiben mit allen Einzel⸗ 
dingen, und wenn ſie noch ſo lächerlich klein waren. 
Aber ſie regierte das Geſpräch, nicht er. Und er war 
doch auch wiederum glücklich, ihre Fragen beantworten 
zu können, ihr kluges, raſches Erfaſſen zu ſehen, ihre 
Selbſtändigkeit im ſubjektiven Urteil, die ihn ſchon am 
erſten Abend frappiert und entzückt hatte. 5 

O — und er hatte leben können, emgeſchloſſen b in 

ſeine Höhle, ſo nah bei ihr, und das alles entbehrt! 
Wie war es jetzt nur noch zu begreifen! 
Ein paarmal machte er einen gewaltsamen Verſuch, 
das Geſpräch ins Perſönliche zu drehen. Aber es ge⸗ 
lang ihm nicht. Wie ſpielend mit einer hingeworfenen 
Bemerkung wand ſie ihm ſein Thema aus der Hand 
und lenkte wieder ins Ferne, Unperſönliche hinüber. 
Dabei blitzte ihm einmal ein ſpottender Blick aus ihren 
grauen Augen zu. Da fühlte er es in demſelben Mo⸗ 
ment wie einen jähen Stich: Das war etwas Schlim⸗ 
mes! Und wie eine Sturzwelle kam die Erinnerung 
an ſeinen einen ſchrecklichen, faſſungsloſen Brief wieder 
über ihn. 

Das hatte er ihr — er — ihr — ſchreiben können! 
O unaustilgbare Schande! 

Sie ſah ihn unter ihren Augen wild erröten und 
ahnte den Zuſammenhang. Ach, dieſes Lebensſchülers 
überjunge Züge, die noch nicht Erfahrung, nicht Genuß, 
nicht Sättigung, noch Begier beſchrieben hatte, or wie 
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in einer verſchloſſenen Lade gelegen hatten und auf 
die jetzt zum erſtenmal das hereinfallende Licht ſeine 
Reflexe malte — die waren nicht ſchwer zu verſtehen. 

Es rührte ſie plötzlich. 

Johann ſah den Spott aus ihren Augen ver⸗ 
ſchwinden. Es kam eine Zartheit in ihren Blick und auch 
in ihre Stimme, die den etwas harten, oberflächlichen 
Klang verwiſchte. Das Geſpräch ging zwar wieder ins 
Allgemeine, aber Inges Weſen hatte eine Sanftmut, 
eine Art Behutſamkeit angenommen, als wenn ihr 
viel daran läge, den jungen, unbewaffneten Gaſt, deſſen 
Seele keine Schutzhaut hatte, zu ſchonen. — 


Johann wußte: Sie liebt mich nicht. Daran iſt 
gar kein Gedanke. Doch wie konnte ich das auch er⸗ 
warten. Wie kam ich darauf, das annehmen zu dürfen! 
Aber ich liebe ſie ſo ſehr, daß ich gleich für ſie ſterben 
könnte. 

In dieſem Bewußtſein lag eine ſolche Stärke, daß 
ihm immer heimlich war (obwohl er es nicht laut zu 
denken wagte): er werde ſie doch noch gewinnen. 

Darunter blühte er auf. Es war, als ob er wohler 
ausſähe, ſeine Augen hellblauer, ſein Weſen leichter. 
Er fing ſchüchterne Verſuche an, wieder zu arbeiten. 
Es war gleichſam wie ein verſtecktes Lachen darin: 
Ob's wohl geht? Nein, es geht nicht. Ein andres Mal. 

Fräulein Senapius ſah dies mit Sorgen. Sie war 
jetzt, entgegen ihrer kränkelnden Gewohnheit, viel auf 
Beſuch. Es waren heimliche Marterwege. Sie kannte 
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ihre hilfloſe Empfindlichkeit ſtarken Eindrücken gegen⸗ 
über. Sobald ſie nur von entfernt ahnte, es könne die 
Rede auf Fräulein von Buttmann kommen, ſchlug ihr 
das Herz zum Unſinnigwerden. Auch hatte ſie bei 
ihrer zarten Haut und dem mangelnden Beherrſchungs⸗ 
vermögen die peinliche Gewohnheit des Errötens. Sie 
ging alſo ſozuſagen bar und bloß, jedem Stich wehr⸗ 
los ausgeſetzt, unter die Menſchen. 

Und ging doch. Sie hatte Johann zu lieb, und ihre 
Furcht vor dem, was kommen konnte, war zu er⸗ 
ſtickend groß. Sie mußte es einfach riskieren. Viel⸗ 
leicht gewöhnte ſie ſich mehr an dies Thema, und es 
nahm dann an Schrecken für ſie ab. 

Sie ängſtigte ſich nicht umſonſt und doch wiederum 
zuviel. Mochte ſie ſich und Johanns privateſtes Inter⸗ 
eſſe ſo oft verraten, wie ſie wollte, einen Schaden 
richtete ſie damit nicht an, denn der war längſt an⸗ 
gerichtet. Von dem Abend bei Teichgräbers an datierte 
das Gerede. Dem fügte ſich Frau Doktor Pendel 
zu. Nun konnte man es ſich nur höchſtens beſtätigen 
laſſen. 

Und was für ein Gerede? Dürftig genug. Daß 
der junge Herr Johann Senapius, von dem kein 
Menſch drei zuſammenhängende Sätze hörte, und der 
bei den ſeltenen Geſellſchaften, auf denen er aus 
Familientradition erſchien, der Schrecken ſeiner Tiſch⸗ 
dame war — daß er an dem goldenen Haar der Inge 
Buttmann Feuer gefangen habe. Was weiter? Ach 
du lieber Gott! 

Man lachte allerorten über die aufgeregte Tante 
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Senapius, die zitterte und errötete, ſobald nur von 
fern der Name Behm oder Buttmann fiel. Was 
wickelte ſich die um dieſe totgeborene Geſchichte eigent⸗ 
lich nur ſo auf? 

Einige Menſchen waren auch ſo mitleidig, Fräulein 

Senapius andeutungsweiſe aufzuklären. „Nun muß 
man nur geſpannt ſein, wem die Buttmann zuletzt 
den Vorzug geben wird. Ein Leutnant von den X. ern 
ſoll ja die meiſte Ausſicht haben.“ 
Fräulein Senapius hatte, als ſie dieſe Worte hörte, 
das Gefühl, als zöge man ihr den Stuhl unter dem 
Leibe fort. Sie wurde kreidebleich. Aber die Leute 
waren ſo taktvoll, zu tun, als ſäße ſie gar nicht da, 
und nur unter ſich mit dem Geſpräch fortzufahren. 

„Eine Leutnantsliebe, ach, guter Gott!“ ſagte der 
Herr des Hauſes. „Etwa der lange Schrötter? Gott 
erbarm' ſich! Er hat nichts und ſie noch weniger. Was 
wollen ſie denn da werden? Stationsvorſteher in 
Poſemuckel? Kinder, Kinder, lehrt mich doch erſt die 
ſchöne Inge kennen. Die wird einen armen Leutnant 
heiraten! Daß ich lachen müßte!“ 

„Na, Papa, der Koloman Mertens ſoll ſich ja auch 
um ſie bewerben.“ 

„Der? Ja, das klingt ernſthafter. Der Kerl iſt 
Millionär, hat drei Häuſer am Hafen und dann die 
Rieſenfabrik. Da ſoll ſie nur zugreifen. Der lauert 
nicht lange auf ſo ein Pflänzchen. Kinder, muß der 
Kujon von ihr eingewickelt ſein, daß er eine ohne Geld 
nehmen will. Na, denn man zu.“ 

Wie mit gebrochenen Knieen ſchlich ſich Fräulein 
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Senapius danach nach Hauſe. Das Gehörte laſtete 
mit Zentnergewicht auf ihr, ließ ſie nachts in unend⸗ 
lichen Quälereien wach liegen. Sie brachte es auch 
nicht fertig, Johann davon zu ſprechen. Wieder war 
ihre Seele vor . ſchwach und feige bis zur Un⸗ 
vernunft. 

Da kam eine Einladung an Johann von Frau von 
Behm zu einem muſikaliſchen Tee. 

Die alten Behms kultivierten dieſe Form der Ge⸗ 
ſelligkeit in ihrem Hauſe, revanchierten ſich dadurch für 
große Diners, Abendgeſellſchaften und Bälle. Ihr 
Alter entſchuldigte das vollkommen. Sie hatten ein 
paar Leute unter ihren Bekannten, die Klavier paukten, 
geigten und ſangen; das verlieh den Veranſtaltungen 
Relief. Dazu gab es billigen Tee und kleine bezuckerte 
Kuchen. Zwei Dienſtmädchen, die ſie ſich von den 
engbefreundeten Konſul Bartſchens ausliehen, gingen 
geräuſchlos hin und her und machten das Ganze ein⸗ 
heitlich. 

Johann Senapius erſchien im Gehrock, ſehr hohem 
Kragen und ſchwarzem Skarf, ſchwarz bis zum Halſe 
hinauf, mit ſeiner feinen kleinen Figur im ſtiliſierten 
Biedermeiergeſchmack, ohne doch eine Ahnung von 
bewußtem Stil zu haben. Er hatte ſich nur angezogen, 
wie er ſich für am feinſten hielt. Wie ſehr er ſich von 
vier oder fünf Offizieren, die erſchienen waren, und den 
andern Herren im Geſellſchaftsanzug abhob, wußte er 
nicht. Er fiel unbeſchreiblich auf, es war kein Menſch 
da, der ihn nicht anſah, nicht mit ſeinem Nachbar über 
ihn flüſterte. Wenn er ein wenig eitler und ſelbſt⸗ 
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jicherer an dieſer Stelle geweſen wäre, hätte ihm das 
Vergnügen machen können, denn er wirkte immerhin 
als ausgeprägter Eigenſtil unter Schablonenmuſtern. 

Aber er war entſetzlich unſicher. 

Auf die früheren Geſellſchaften war er wie im 
Schlaf hingegangen. Die Menſchen ihm ſo gleichgültig 
wie Stühle. Er ſelbſt nie einen Moment mit dem 
Gedanken beſchäftigt, wie er etwa in ihren Augen 
wirken könne. Er konnte nirgends hinkommen, ohne 
daß er nicht angeſtarrt und über ihn getuſchelt wurde. 
Es lag in dieſer Sonderſtellung bei allem gelegentlichen 
Spott doch eine verſteckte Huldigung. Er hatte nie 
etwas davon gemerkt. 

Heute war es ſchrecklich für ihn. 

Sein beſonderes Malheur war, daß er ſich ein⸗ 
bildete, die kleine Geſellſchaft, wie ſie hier den Salon 
füllte, bilde den Idealtypus für Fräulein von Butt⸗ 
manns Geſchmack. Wenn die Menſchen hier verkehrten, 
und ziemlich vertraulich zum Teil, wenigſtens mit den 
alten Herrſchaften, ſo mußte ſie ſie doch grade ſo mögen 
und haben wollen. Nun belauſchte er verſtohlen ihre 
Art und verſuchte, ſie zu kopieren. 

Dabei fiel er natürlich auf das Hervorſtechendſte 
von allem: die ſpezifiſchen Naſentöne der jungen 
Leutnants herein. 

Nicht zu Inge, glücklicherweiſe, ſondern gegen ein 
älteres Mädchen, das zufällig auf den bunt herum⸗ 
geſtellten Stühlen neben ihm ſaß und ihn nach ſeinem 
muſikaliſchen Vermögen fragte. Er ſagte: „Gnädiges 


Fräulein, hierin bin ich ein unkultivierter Wildling.“ 
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Und das fagte er, wie ein Kind etwa einen Leut⸗ 
nant nachmachen würde. 

Er erſchrak vor der eigenen Stimme, wurde blutrot 
und verſank in Stummheit. Von nun an ſtand er 
neben ſich und ſah ſich bei allem zu: wie er die Hände 
auf die Kniee legte, wie er den Kopf hielt, wie er die 
Augen mit anſcheinender Sorgloſigkeit wandern ließ. 

Eine geradzu gräßliche Befangenheit war über ihn 
gekommen. Er vermochte nicht mehr, einen einzigen 
Finger ohne das Gefühl der Bewußtheit und Unfrei⸗ 
heit zu bewegen. Er fühlte, daß er auffiel, und ver⸗ 
größerte das in ſich ins Ungeheuerliche. Wie mußte 
er Inge erſcheinen! 

Er genierte ſich vor ihr, wie er ſaß, wie er den Kopf 
hielt, daß er mit der Dame neben ſich keine Konver⸗ 
ſation machte. Als er damit anfangen wollte, fürchtete 
er ſich vor der eigenen Stimme, die er vorhin ſo lächer⸗ 
lich entſtellt hatte. Damit kämpfte er wieder ein paar 
Minuten. Als er damit fertig war und ſich jetzt an ſie 
wandte, hatte ſie den Kopf nach der andern Seite ge⸗ 
kehrt und unterhielt ſich mit einem älteren Herrn mit 
lauter Stimme, dem eine goldene Uhrkette über dem 
Bauche ſpannte. 

Es war eine unendliche Erleichterung, als das 
Klavierſpiel anfing. Nun konnte er mit allem Recht 
ſtill ſitzen. Aber ihm war, als ob Inge ihn beobachte, 
und wußte nun wieder nicht: Sieht man die Taſten an 
oder den ausgeſchnittenen Rücken der ſpielenden Dame 
oder guckt man in die Luft? Überhaupt darf man doch 
nicht immer auf einen einzigen Punkt ſtarren. 
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Er beneidete jedweden aus der Geſellſchaft, auch 
ſeine Nachbarin mit den verknitterten Zügen, daß ſie 
alle wußten, wie ſie ſitzen und blicken ſollten. 

Daß man Tee trinken konnte zwiſchenein, war noch 
eine Erleichterung, aber nun merkte er mit einem Male, 
daß es auch hierbei unſicher war, wie ſchnell oder lang⸗ 
ſam man ſchlucken und wie man die Taſſe halten müſſe. 

Wie ein Waldbärenjunges, das zum erſtenmal 
unter Menſchen verſetzt iſt, kam er ſich vor. 

Und Inge behielt ihn im Auge! 

Die Gnadenfriſt des Klavierſtücks ging vorüber. 
Allgemeines Klatſchen. Viele Stimmen riefen etwas. 
Nun ſtanden die Menſchen auch plötzlich faſt alle auf, 
gingen auf andre Plätze, ſtanden durcheinander. Seine 
Nachbarin hatte ihn plötzlich verlaſſen. Ich will mich 
zu Frau von Behm ſetzen, dachte er. Da war der u 
neben ihr ſchon wieder bejeßt. 

Plötzlich — und die Taſſe, die er noch hielt, wäre 
auf ein Haar ſeinen Händen entfallen — glitt eine lichte 
Wolke zu ihm herüber, und Inge von Buttmann ſaß 
neben ihm. 

„Wie ſehen Sie denn nur finſter aus, Herr Doktor 
Nicht wahr, Sie mögen Muſik eigentlich nicht? Ich 
kann es mir denken, es ſtimmt nicht zu Ihnen. Bei 
* iſt alles ſo ſchwer, ſo vorbedacht, ſo gründlich.“ 

— ich —“ ſagte er. | 

3 Sie Ihre Taſſe doch hin, es ſieht ja ordent⸗ 
lich ängſtlich aus. Soll ich Ihnen N einmal ein⸗ 
ſchenken?“ a 

„Danke — nein. Oder — ja.“ 
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Sie lachte, ihr ſtimmloſes, ein bißchen ſchlimmes 
Lachen. 

„Na alſo.“ 

Dann ſtand ſie auf, nahm ſelber einem der Mädchen 
die große ſilberne Teekanne ab, kam wieder zu ihm. 
Es war eine auffallende Auszeichnung, er fühlte ſie 
nicht, ihm kochte der Kopf. 

Das weißbehaubte Mädchen holte die Kanne wieder 
ab, Inge blieb neben ihm ſitzen. 

„Ich hatte doch recht mit den Höhlenbewohnern,“ 
ſagte ſie. „Aber Sie müſſen ſich an Geſellſchaft ge- 
wöhnen. Was arbeiten Sie jetzt?“ 

Er biß die Zähne zuſammen, er konnte ihr nicht 
ſagen, worin jetzt ſeit Wochen ſein Arbeiten beſtand. 
Er mußte lügen, er log zum allererſtenmal in ſeinem 
Leben. 

„Eine Zuſammenfaſſung des moraliſchen Gedankens 
in den Mythologieen der verſchiedenen Völker und 
Zeiten,“ ſagte er mit einer heruntergezogenen Stimme, 
die nahe am Verlöſchen war. 

„Sprechen Sie doch nicht ſo ſchrecklich leiſe,“ ſagte 
ſie etwas ungeduldig. „Was ſagten Sie? Des mora⸗ 
liſchen Gedankens? Das iſt ſchade. Das wird ja ein 
troſtloſes Zerpflücken alter Poeſieen. Wozu überhaupt 
immer das Moraliſche ſuchen? Ich finde, das iſt keine 
ſtolze Arbeit, um die beneide ich Sie nicht. Das iſt ein 
Klauben. Schade, daß Sie nichts Beſſeres und Inter⸗ 
eſſanteres vorhaben. Dann möchte ich mir gern öfter 
von den Fortſchritten Ihrer Arbeit erzählen laſſen. 
Aber jo — puh! Moral!“ 
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Sie ſprach ziemlich wahllos drauf los, wie ein ver⸗ 
zogenes Kind, mit launiſch zuckendem Munde. Er ſtarrte 
ſie an, wie ſinnlos vor Glück und vor Schmerz. Daß 
ſie ihm entſetzlich weh tat mit ihrem abſprechenden 
Gerede, daß ſie ihm ſeine ganze große Arbeit zerfetzt 
vor die Füße warf, das wurde wieder ausgeglichen 
dadurch, daß er ſie ſah und ſprechen hörte, daß ſie ihm 
ſo nah war und ihr weißes Kleid über ſeine Füße fiel. 

Nun war der ganze menſchenvolle Salon für ihn 
verſunken, er hatte auch vergeſſen, daß er nicht Tee 
zu trinken, nicht zu ſitzen, die Hände und den Kopf 
nicht zu halten wußte. Ein dunkles Aufglühen kam in 
ſeine Augen, ſeine ganze Geſtalt bekam etwas Ge⸗ 
ſammeltes, Geſpanntes. 

„Die Moral hat nur den für uns häßlich und ledern 
klingenden Namen,“ ſagte er, „aber in Wahrheit iſt 
ſie etwas ſo tief Menſchliches, daß es ins Künſtleriſche 
übergeht —“ 

Seine Stimme wurde warm und ſtark, ihm war, 
als läge jetzt alles daran, ſie zu überzeugen, ihren 
ſpröden Sinn zu gewinnen. 

„So?“ ſagte ſie kühl. Aber es lag ein Lächeln um 
ihren Mund. „Setzen Sie die Teetaſſe hin, Sie werden 
ſie noch ausſchütten oder fallen laſſen. Jetzt ſeien Sie, 
bitte, ſtill, ſehen Sie denn nicht, daß der ſeine Geige 
ſtimmt?“ 

Als das Geigenſtück zu Ende war, ſtand ſie ohne 
ein Wort gegen ihn auf und ließ ihn allein. Er hatte 
wie ein Fiebernder auf das Ende gewartet. Die er⸗ 
zwungene Stille war ihm doch willkommener geweſen, 
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alles zu ordnen, ſich zu ſammeln, zu ſpannen. Aber 
er war längſt fertig, ehe der Geiger ſchloß. Nun — er 
traute ſeinen Augen nicht — ging ſie ihm einfach fort. 

Mit leeren, halb verzweifelten Augen ſah er ihr 
nach. Er ſah ſie unter dem Kronleuchter mit einem 
kleinen dicken Offizier zuſammentreffen, der ihr Vor⸗ 
würfe zu machen ſchien. Ihr hartes — ach, ſo auf⸗ 
regendes Lachen tönte zu ihm herüber. 

Sie kam auch nicht wieder. Die Befangenheit war 
ihm untergegangen in einer geradezu wilden Ent⸗ 
täuſchung. Er wußte nicht, wohin in ſeiner Not, in 
dieſem folternden Belauſchen jeder ihrer Bewegungen, 
ob ſie nicht wieder zu ihm käme. Nachdem noch ein 
paar Muſikſtücke heruntergeſpielt und geſungen waren, 
ſtanden die Menſchen auf und empfahlen ſich. Er 
mußte mit. Er war auch zu zerriſſen, um etwa noch 
als Letzter bleiben zu können. Herr und Frau von 
Behm drückten ihm liebenswürdig die Hand, ſprachen 
von Wiederkommen. Das ſagten ſie zu allen, vor ihm, 
nach ihm. 

Sein Herz ſchlug, daß es ihm ſchwarz vor den 
Augen wurde, als er in der Reihe der andern an ſie 
herantrat. Sie lächelte, hielt unerwartet ſeine Hand 
einen Augenblick feſt und ſagte, in einem halb ſchmollen⸗ 
den, halb bittenden Ton: „Wir ſind vorhin ja nicht 
fertig geworden, Herr Doktor. Bitte ein andermal 
um die Fortſetzung.“ 

Wie ein Betrunkener kam er auf die Straße. 


E ® ® 
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Dieſes war, was ſich feinem Geiſt eingeprägt hatte: 
Zwei große, ſchöngewachſene Offiziere unmittelbar 
vor ſich, die ſich über Inge von Buttmanns Hand 
beugten. Er dahinter in einem jähen ſchrecklichen Neid⸗ 
gefühl. — Und dann ihre unerwartet guten Worte, 
ihr liebes Lächeln, das ihn zu einem halb nn 
machte. 

Fräulein Senapius fragte ihn mit blaſſem, an⸗ 
geſpanntem Geſichtsausdruck, wer dageweſen ſei. 
Er wußte es nicht. 

„Ein Herr von Schrötter vielleicht?“ 

Ihm war der Name nicht erinnerlich. 

„Oder ein Herr Mertens?“ 

Er wußte es nicht. „Warum fragſt du danach 

„Ach — nichts — ich dachte nur — es iſt ja ganz 
egal —0 

Sie wandte ſich ab, die zitternden Lippen zu ver⸗ 
ſtecken. — Ach, Johann, Johann, behüte dich Gott vor 
einer ſchrecklichen Enttäuſchung! 


® ® ® 


Die Frage, die ihn jetzt beſchäftigte, war die, ob 
er den Briefverkehr wieder aufnehmen ſolle. 

Eigentlich ſchien es jetzt etwas lächerlich. Man 
war ſich im Grunde zu nah, um zu korreſpondieren. 
Anderſeits aber war es doch nicht möglich, dieſen brief⸗ 
lichen Austauſch ſo ohne weiteres in einen mündlichen 
umzuſetzen. Wie ſollte er das machen? Und wiederum 
hatte ihm jetzt ſein ganzer Tag keinen andern Zweck. 
Er ſah alles nur darauf an, es ihr nah zu bringen, ihr 
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Verhältnis zu den Dingen feſtzuſtellen — ja, wenn 
nötig, umzuändern. 

Denn das war als leiſer, ihm kaum merklicher 
Niederſchlag aus jenem Muſiktee in ihm zurückgeblieben: 
ein Ahnen von irgend etwas konventionell Gebundenem 
in ihr, das ihm Möglichkeit und Wunſch erweckte, ihr 
Denken gewinnen und überwinden zu können. 

Aber wie war das möglich, wenn kein Kontakt 
zwiſchen ihnen beſtand? 

Er fing nach einigen Tagen voll unſchlüſſigen 
Schwankens wieder einen Brief an ſie an. Aber ſchon 
auf der zweiten Seite erſchien es ihm dumm und ſinn⸗ 
los. Ihr Lachen klang ihm plötzlich im Ohr und machte 
ihn halb verrückt. Was ſollte es helfen, ihr wieder ge⸗ 
lehrte Sachen aufzuſchreiben. So kam er ja doch 1 
weiter mit ihr. 

Er zerriß den Bogen und fing auf dem zweiten an, 

ſie zu bitten, wiederkommen zu dürfen. Aber dann 
ſtellte er ſich die Erfüllung dieſer Bitte in Wirklichkeit 
vor und hielt mutlos inne. Man würde wieder im 
Salon ſitzen, Frau von Behm dabei, und über Buddhis⸗ 
mus oder ähnliche Dinge längſt Geſagtes noch einmal 
ſagen. Nein, das half zu nichts. 

Oder mit ihr ſpazierengehen? Hier heraus, am Fluß 
entlang? Ob ſie das täte? Das — ach, das wäre herrlich. 

Vielleicht würde er ſchlecht reden können im Gehen. 
Oder man mußte mit dem Winde kämpfen. Aber er 
war doch zuſammen mit ihr, allein. Es war eine andre 
Form wie vorher, es galt den Verſuch. Vielleicht — — 
wurde es wunderſchön — | 
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Nun nahm er den dritten Bogen. 

Nur ein paar Zeilen, eine kurze Anfrage: Darf 
ich Sie abholen? Morgen ſchon, wenn es nicht regnet. 
Wenn Sie einwilligen, brauche ich keine Antwort. 

Diesmal, als der Brief fort war, fürchtete er ſich 
vor dem Poſtboten. Aber es kam keine Antwort. 

Da machte er ſich auf den Weg zu ihr. 

Es ging ein ziemlich ſtarker Wind, aber es war 
ſonnig dabei und nicht kalt. Er ſah alles darauf an, 
ob es ihr auch gefallen würde, den Wind hätte er ihr 
gerne weggewünſcht. Aber das war ein hoffnungs⸗ 
loſes Unterfangen in einer Stadt wie X., wo das ganze 
Jahr über Wind war. Auf einen ſtillen Tag zu warten, 
hätte ihm recht ſauer werden können. 

Er hatte einen neuen hellen Frühlingsmantel an, 
den er ſich diesmal ſelber gekauft hatte, mit großer 
Sorgfalt ausgeſucht. Jetzt fühlte er ſich ſicher und 
froh darinnen. Überhaupt hatte er heute einen ſeltſam 
ſtarken Mut. Es lag auch wohl daran, daß ſie ihm, 
ſeiner Bitte nach, nicht geantwortet hatte, ſeinem 
kecken Plan einfach nachgab. Wenn er Menſchen be- 
gegnete, dachte er: Die ahnen nicht, wohin ich gehe! 

Über das buſchige Eckgrundſtück der Bismarckſtraße 
hatte ſich ſchon ein lichtgrüner Schleier geſponnen. 
Zum erſtenmal fühlte der gelehrte Jüngling am 
Herzen, wie über alle Begriffe ſchön der Frühling iſt — 

Vollgetrunken von Lenzeswonne und Glücksahnung 
ſtieg er zu ihr hinauf. 

Behms bewohnten ein neues, aber ungemütliches 
Haus, einen Mietskaſten mit engen Treppen und 
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billiger geſchmackloſer Wandmalerei. Aus den bunten 
Treppenfenſtern grüßten Ritter und roſenpflückende 
Jungfrauen. Johann, der nichts über Bau⸗ und Aus⸗ 
ſtattungsſtile zu ſagen gewußt hätte, empfand die 
kulturloſe Aufdringlichkeit dieſes Putzes plötzlich in 
Verbindung mit ihr, und da quälte ſie ihn wie ein 
häßlicher Mißton. 

Vor der Klingel blieb er einen Moment ſtehen. 
Ein unbekannt neues, wunderbar ſüßes und warmes 
Gefühl übernahm ihn — zärtliches Mitleid mit ihr, 
ein Helfenwollen mit der berauſchenden Empfindung, 
helfen zu können — — 


Viertes Kapitel 


3 kam nicht gleich jemand auf das erſte Klingeln. 

Auf das zweite auch noch nicht. Er wollte 

die jähe Angſt nicht ſehen und fühlen, die wild in 

ihm emporwallte. Nein, nein, er wollte nicht, weil 

er nicht konnte — dies hätte er bei Gott nicht ge⸗ 
konnt — — 

Er erinnerte ſich ſpäter noch manchmal des Gefühls, 

mit dem er zum drittenmal nach dem Griffe faßte, 

ein mit verzweifelter Anſpannung überdecktes Elend. 

Aber er kam gar nicht ſo weit, klingeln zu müſſen, 
denn drinnen ging eine Tür, und Schritte näherten 
ſich. Er tat einen Atemzug wie aus der Tiefe eines 
dunkeln Brunnens herauf. 

Frau von Behm — 

„Sie ſind's, Herr Doktor? Wir haben Sie wohl 
warten laſſen. Das Mädchen iſt nicht da, und es 
klingelt oft ſo viel unnützes Volk. Sie wollen meine 
Enkelin abholen. Ja, da müſſen Sie ſich wohl noch 
ein Weilchen gedulden, ich glaube nicht, daß Inge 
ſchon zum Gehen fertig iſt.“ 

„Aber fie will doch?“ fragte er überhaftig. 

„Ich denke ja. Wenn ſie ſich nicht wieder anders 
beſonnen hat. Sie hat ihre Launen. Aber, bitte, 
kommen Sie nur ſo lange herein.“ 
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Sie öffnete ihm die Tür zu dem ihm ſchon ſattſam 
bekannten Salon. „Vielleicht ſehen Sie ſich ein wenig 
Bücher oder Albums hier an, Herr Doktor. Mich ent⸗ 
ſchuldigen Sie, bitte, ich muß mich zu einem Kaffee 
umkleiden.“ 

Er ſtand in dem Raum allein, ein bißchen ab⸗ 
gedämpft und heruntergeſetzt. Der Empfang der 
alten Dame war nicht gerade blendend geweſen. 
Nun, das wollte nichts ſagen. Aber Inge — ſie hat 
ihre Launen — 

Ja, ja, ja, ſie hat ihre Launen, das weiß ich ja! 
Sie iſt, wie ſie iſt. Es wird mich noch manchmal hin 
und her reißen, daß es mir in allen Gelenken knirſcht. 
Das laß doch, das laß doch! Sie ſoll auch kein Lämm⸗ 
chen ſein, keine „bequeme“ Frau. Ich will um ſie 
dienen müſſen! 

Der fröſtlige Salon wurde plötzlich warm und hell. 
Er begann mit einem Ruck, ihn namenlos zu lieben. 
Ging leiſe herum, ſtrich über den ſchäbigen roten 
Samt, an dem damals, bei ſeinem erſten Hierſein, ihr 
goldenes Köpfchen geflimmert hatte. Hunderttauſend 
Erinnerungen ſtürmten auf ihn ein, machten ihn wild 
vor Entzücken. Hier wehte ihre Luft — ach, und was 
war das? Auf dem Schränkchen ein großes Stehbild — 
o Gott im Himmel, ſie, ſie, ſie, als Backfiſch mit zwei 
langen Zöpfen! O du lieber Gott, wie bezaubernd ſüß! 

Er riß das Bild herunter, ſtarrte es an. O, wenn 
ich dich hätte, Bild! — Stehlen? — Aber es würde 
ja gleich gemerkt. Halt, die Albums, die die alte Dame 
mir anwies — | 

XXIX. 1718 5 
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Wie ein Wolf ftürzte er ſich darauf. Die harten 
Seiten klappten laut unter den in raſender Ungeduld 
umſchlagenden Händen. Lächerlich ſinnlos kamen ihm 
die Galerieen fremder Geſichter vor. Bis er das ihre 
fand — 

Dies — dies war ſie? Es war eine Poſe im Ball⸗ 
kleid. Ein zurechtgemachter, etwas ſüßer Ausdruck im 
Geſicht. Sie ſelbſt, aus neuerer Zeit ſogar, und doch 
gerade dadurch beinah erſchreckend fremd. Ich müßte 
mich erſt da hineinſehen — dachte er unſicher. 

Aber es ſind gewiß noch andre da. 

Ja. Eins im Mantel und großem Hut. Stolz, 
herb, kalt. Aber doch bekannter als das Ballbild. Nur 
auch ſo ein wenig zurechtgeſtellt. Na ja — die Photo⸗ 
graphen. 

Aber da war das Backfiſchbildchen wieder. So 
unendlich lieb und natürlich. Keck und ſpöttiſch — 
o ja, der kleine Mund konnte ſchon Bosheiten ſagen, 
die einem zu ſchaffen machten. Ach ja, zum — Küſſen 
lieb — 

Vor Aufregung ungeſchickt riß er den Handſchuh 
von der rechten Hand und verſuchte, das Bildchen aus 
dem Schlitz herauszuziehen. Es ſaß feſt, er zog und 
rückte daran. Vor Angſt, er könne überraſcht werden, 
trat ihm der Schweiß auf die Stirn. Das Papier riß 
ein. Endlich hatte er es. Nun beunruhigte ihn die zer⸗ 
riſſene Stelle. Er tupfte ſie ſinnlos mit dem Finger 
feſt, aber es half nicht viel. Neben der leeren Stelle 
ſteckte ein Leutnantsbild. Gegen das hatte der Räuber 
plötzlich eine luſtige Schadenfreude. Haſt ſo lange 
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mit ihr zuſammenſtecken dürfen! Na, nun guck dich 
nur nach ihr um — 

Gewiſſensbiſſe hatte er nicht, nur Angſt vor Ent⸗ 
deckung. Er verſteckte das Album tief unter allen 
andern Büchern, die auf demſelben Wandtiſch lagen. 
— Wer wird ſich's auch beſehen? tröſtete er ſich dann. 

Gott ſei Dank, und niemand war gekommen. 

Nein. Es kam auch noch lange keiner. Er ging 
hin und her und fing nun an, es zu wünſchen. Hatte 
ſie vergeſſen, daß er da war? Oder wollte ſie über⸗ 
haupt nicht? Aber dann hätte ſie es ihm doch ſagen 
laſſen. | 

Bemerkbar machen durfte er ſich auch nicht. 

Er ſtellte ſich ans Fenſter. Die Sonne ging viel⸗ 
leicht noch unter Wolken. Zu dieſer Jahreszeit war 
ſchönes Wetter auch nicht ewig. Wenn es nun regnete! 
Und angekleidet mußte ſie doch längſt ſein. 

Nach etwa dreiviertel Stunden oder noch mehr 
kam ein läſſiger Schritt, die Tür ging auf, und Inge 
ſtand in anſchließendem Paletot, in großem Hut und 
Schleier da. 

„Wollen wir wirklich ſpazieren gehen?“ fragte ſie 
ein bißchen ſchleppend und unluſtig. 

„Wenn Sie mögen, gnädiges Fräulein,“ ſagte 
Johann Senapius. Er war ſo von ihrer Erſcheinung 
benommen, daß er auch ebenſo hätte ſagen können: 
Wenn es Ihnen nicht paßt, gehe ich gleich wieder — 
und das ohne Schmerz, nur im Frohgefühl, ihr den 
Willen zu tun. | 

„Ich mag ſchon,“ fagte fie in demſelben Ton. „Es 
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iſt mir ganz gut, friſche Luft zu bekommen, und allein 
gehe ich doch nicht.“ 

„Das paßt ja gut!“ rief er frohlockend. 

„Ja, das paßt ſchon,“ entgegnete ſie gleichgültig. 

Wie ſie jetzt mit dem Geſicht zum Fenſter ſtand, 
ſah er, daß ſie geweint haben mußte. Unter dem 
Schleier waren ihre Züge blaß und rotfleckig, die 
Augenlider ganz verſchwollen. Es traf ihn wie ein 
Stoß, ſo daß er ſich gar nicht zu faſſen vermochte. 
Was war mit ihr? Er wollte fragen und konnte doch 
nicht. 

„Sehen Sie mich lieber nicht ſo an,“ ſagte ſie mit 
einem halben Lächeln. „Ich bin ganz verheult. Na, 
der Wind wird's hoffentlich fortwehen.“ 

„Haben Sie — ſind Sie — iſt etwas —?“ ſtotterte 
Johann ganz außer ſich. 

„Ja, ja, es iſt etwas,“ ſagte ſie, ihm ein wenig nach⸗ 
ſpottend. „Natürlich iſt etwas. Dachten Sie, ich heulte 
mir zum Spaßvergnügen drei Stunden lang die Augen 
aus dem Kopf? Nun, kommen Sie nur jetzt. Die 
Geſchichte iſt nichts für Sie. Sie ſollen mich über⸗ 
haupt ein bißchen auf andre Gedanken bringen.“ 

Unten ſagte ſie zu ihm: „Bitte, nun reden Sie 
von Ihren Sachen. Von Ihrer Arbeit meinetwegen, 
der moraliſchen, wiſſen Sie. Von der wir neulich an⸗ 
fingen und nicht weiter kamen. Sie wollten mir da 
einen andern Begriff über Moral beibringen. Alſo, 
bitte, los! Ich bin ganz Ohr.“ 

Ja, liebe Inge, das iſt leicht geſagt. So auf Kom⸗ 
mando, mitten aus dem Sturm ganz andrer Gedanken 
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heraus? Während ich hier neben dir gehe, zermartert 
von der Frage, um was du drei Stunden lang geweint 
haſt, ſoll ich mich zum Vortrag ſammeln über Dinge, 
die mir augenblicklich ganz weſenlos ſind? 

Aber ſie hatte ihn ans Gehorchen gewöhnt, wie 
launiſche, verwöhnte Frauen, die jeden Moment mit 
ihrem Verluſt drohen können, während ſie ſelber nichts 
zu verlieren haben, den Männern das ſehr raſch bei⸗ 
bringen. 

Er ſuchte alſo krampfhaft in ſeinem Kopf herum 
und fing dann, trocken und ungeſchickt genug, ſeinen 
Diskurs an. 

„Die Moral hängt, meiner Anſicht nach, ſo tief mit 
dem Wurzelleben der Menſchheit zuſammen, daß —“ 
und ſo weiter. 

Als ſie ein paar Straßen weit hinunter waren, 
ging es ſchon ein klein wenig flotter und nicht ſo müh⸗ 
ſelig geſtückt. Aber dennoch hatte er ſo viel Neben⸗ 
gedanken übrig, daß er ſich damit zerquälte, ob ſie ihm 
überhaupt zuhöre oder bei ihren eigenen Intereſſen 
ſei, ihn vielleicht nur als Begleiter haben und durch 
ſeinen Vortrag lahmlegen wolle, ihn alſo nur als 
Sprechmaſchine neben ſich herſchnurren laſſe. Denn 
ſie antwortete auch keine Silbe, was jedenfalls nicht 
ihre Art war, da ſie ihn ſonſt eher mit ihrem ewigen 
Widerſprechen und Aburteilen plagte. 

Wie das eine Weile fortgegangen war, kam er ſich 
wie ein Narr vor. 

„Gnädiges Fräulein,“ ſagte er, „ſoll ich in dieſer 
Weiſe weiterſprechen? Sonſt bin ich auch ebenſo gern 
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ſtill, wenn Ihnen daran liegt, in der Luft zu ſein und 
nicht reden zu müſſen.“ 

„Wie gut Sie mich verſtehen,“ ſagte Fräulein 
von Buttmann und lachte kurz. „Sind Sie pikiert? 
Nein doch, Sie gehören doch gottlob nicht zu den 
Gecken. Und übrigens, ich habe vieles gehört, was 
Sie ſagten, manches, ſehr Intereſſantes. Daß ich 
nicht antwortete, was Sie wohl kränkt, liegt nur 
daran, daß ich todmüde bin. So recht des ganzen 
Getreibes müde. Ich läge jetzt am liebſten im Bett 
und ſchliefe.“ 

Ja — dachte Johann. Sie läge lieber im Bett, 
als daß ſie mit mir geht. Das iſt deutlich, daran iſt 
nichts mißzuverſtehen. Beiße die Nuß auf, Narr, 
wenn du kannſt. 

Und trotzdem ſie ihn doch bisher wahrlich nicht 
verwöhnt hatte, wurde er blaß vor elender Enttäu⸗ 
ſchung. 

Sie mochte wohl fühlen, daß ſie ihm wieder einmal 
in ihrer Gleichgültigkeit Schmerzen bereitet hatte, 
denn als er ihr nicht antwortete, wandte ſie ihm das 
Geſicht zu und ſagte weich und unerwartet freundlich: 
„Sie arbeiten ſich immer ſo ab für mich, und ich danke 
es Ihnen ſo ſchlecht. Nehmen Sie es nur nicht ſo ſchwer, 
ich bin auch zu den andern ſo. Ich kenne keine Dank⸗ 
barkeit, weil ich mir doch immer denke, daß jeder ſich 
mit dem, was er tut, ſelber den größten Gefallen er⸗ 
weiſt.“ 

Über dieſe Worte errötete Johann heftig. — Sie 
hat ja recht! dachte er ganz betroffen. Ja, natürlich! 
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Wenn es nicht mein höchſtes Glück wäre, würde ich 
ihr doch nicht dienen. 

„Nein, Sie brauchen keine Dankbarkeit zu haben,“ 
ſagte er ſtürmiſch. 

Sie lachte unwillkürlich über ihn. Aber es war 
kein ſchlimmes Lachen. 

„Das iſt nun rührend,“ ſagte ſie, „daß Sie das zu⸗ 
geben. Das iſt viel! Das tut gewöhnlich keiner, von 
euch Männern wenigſtens. Ach, lieber Doktor, was 
habe ich da an Prätenſionen ſchon erlebt. Na ja, und 
von Ihnen nun auch gerade nicht wenig.“ 

Er wußte, daß ſie auf ſeine erſten Briefe anſpielte. 
Aber ſtatt daß ihn das heute beſchämte, machte es ihm 
Mut. 

„Sie hatten es mir ſchon verziehen,“ ſagte er keck. 
„Bitte, nehmen Sie Ihre Verzeihung nicht wieder 
zurück, das wäre ungroßmütig. Es war übrigens auch 
keine —“ — er ſtockte und wurde wieder bang — 
„keine Prätenſion.“ 

„So? was denn? Ich habe es als namenlos arrogant 
empfunden. Übrigens, wo führen Sie mich eigentlich 
hin?“ 

„An den Fluß, dachte ich.“ 

„Bei dem Wind? Ja, ja, ihr Männer. Weil euch 
die Hüte feſtſitzen, können wir nur immer mit. Aber 
meinetwegen. Ich brauche heute Wind. So rechten 
friſchen, wilden Seewind. Er ſoll mir die Augen 
trocken lecken und das Herz leer puſten. Das brauche 
ich.“ 


Johann dachte erſtarrend: Das Herz leer puſten? 
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Und mit einmal ſchlug es ihm wie Donner in die 
Seele, daß es ein Mann ſein könne, um den ſie ge⸗ 
weint habe. 

Er wollte ſie fragen, aber ein Entſetzen vor ihrer 
möglichen Antwort hinderte ihn daran. Er konnte 
ſich gut vorſtellen, wie ſie ohne Umſchweife ihm die 
Antwort hinwerfen würde: Ich liebe einen andern — 
und — ich bin verlobt — — 

Und doch, dieſe Ungewißheit war zum Verrückt⸗ 
werden. 

„Eins wundert mich an Ihnen,“ ſagte Fräulein 
von Buttmann plötzlich. 

„Was?“ fragte er aufſchreckend. 

„Daß Ihnen das genügt, wie Sie leben und 
arbeiten. In Ihrer Bücherhöhle. Alle paar Jahre 
mal ein Buch herausgeben. Nicht? So iſt's doch. 
Daß es Sie gar nicht drängt, in lebendigen Konnex 
mit den Menſchen zu treten, zu zünden, einzuſchlagen 
mit dem Blitz Ihres Geiſtes in die blöde Maſſe. 
Herrgott, ich ſollte Sie ſein! Ich herrſche ſo gern. 
Ich ſehe ſo gern das Winden des Beſiegten unter 
meinen Blicken. Finden Sie das gemein, ſchlecht, 
vulgär?“ 

„O nein! Ich —“ 

„Es iſt im Gegenteil ſchön, Doktor Senapius! Es 
iſt von wilder, raſſiger Schönheit! Maulwürfe liebe 
ich nicht, mögen die Bauten und Bögen, die ſie ſich 
unter der Erde machen (tun ſie das eigentlich? Sie 
wiſſen es natürlich auch nicht!), mögen die noch jo 
ſchön und kunſtvoll ſein. Ich liebe das feurige, ſiegend 
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daherfahrende Leben. Was nützt mir ein Menſch, 
der immer nur tüftelt, grübelt, ſchreibt? Schreiben 
iſt notwendig, ja, aber es fehlt der Funke der Perſön⸗ 
lichkeit. Ich will den Sturm ſehen, das Mitreißen des 
großen Haufens. Ich will Feuer ſehen, und wenn ich 
ſelbſt daran verbrennen müßte! Gelehrſamkeit iſt 
ſchön, aber wo weiter nichts iſt, da wirkt es wie Leder. 
Sie darf nur der Kern, der Beſtand, der Grund und 
Boden ſein, der die große Flamme nährt. Das mag 
ich, das will ich! Darum habe ich auch ſolchen Hang 
für die Künſtler, kenne leider ſo wenige. Ich mag keine 
Armut, auch nicht die gelehrte Armut!“ 

Sie waren ſchon am Fluſſe. Der Wind ſtürmte 
über die Ebene daher, in den Frachtſchiffen polterten 
die Kiſten. Wie einen vorbeiſtreichenden großen Vogel 
empfand Johann den Gedanken: Hier iſt die ganze 
Luft, das Waſſer, die Ebene erfüllt von ihr. Bäume 
— erkennt ihr ſie wieder — dies iſt ſie ja — 

Aber der große Vogel ſtrich nur dunkel und lautlos 
vorüber und hinter ihm her tobte der Schmerz und 
ſchlug auf das graue breite Waſſer. 

Ich bin alles, wie ſie es nicht will — dachte 
Johann in Verzweiflung. Er ſah ſein ganzes Leben 
von ihr in Stücke zerfetzt und ihm vor die Füße 
geworfen. Da haſt du es. Du biſt nichts. Du biſt 
ledern und arm und ohne Feuer. Du biſt mir gar 
nichts. 

Sie ſah ihn an. Sie wußte, daß ſie ihn zerriß. 
Und wie ihm die Kinnbacken arbeiteten im totenblaſſen 
magern Geſicht, wie die leidenſchaftlichen Augen vor 
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Erregung ſchwarzblau geworden waren, rührte fie ein 
königliches Freuen an dem, wie er ausſah und was 
aus ihm zu machen war. 

Der Wind umſtürmte ſie und zerrte ihr das Kleid 
um die Füße. Sie bog den Kopf ein wenig zur Seite, 
damit ihr der große Hut nicht umgeſchlagen werde. 
So ſtand ſie vor ihm — ſo ſah er ſie in all den Tagen 
und Nächten, die dem folgten: ſchön, mit dem Lächeln 
leiſer Grauſamkeit in den Augen und doch eine Lebens⸗ 
ſpenderin, eine Feuerſpenderin — 

Aus der wühlenden, tobenden Verzweiflung heraus 
hob ſich etwas — er wußte nicht was. Wie aus zer⸗ 
riſſenem Boden neues Leben ſteigt. So ſtolz, ſo wild, 
ſo groß — aus gärenden Gewalten ſchoß der Wille 
zuſammen — 

Der Wille, dich, dich, dich, Inge, Inge, zu beſiegen 
— zu gewinnen — 

Sie lächelte noch immer. Sie ſah es wachſen, 
was ſich in ihre Hand ſchmiegte. Da nahm ſie es auf 
und gab ihm Form und Geſtalt. 

„Ich will Sie vor den Menſchen ſehen,“ ſagte ſie. 
„Zeigen Sie mir, daß Sie was ſind und können. 
Steigen Sie auf die Kanzel, Johann Senapius, und 
ich will zu Ihren Füßen ſitzen und Ihnen lauſchen und 
Sie kritiſieren. Das will ich!“ 

Der Sturm der Gedanken kam und ging in ſeinem 
Geſicht. Sie ſah den nervöſen jungenhaften Leib 
darunter beben und ſich winden. Was er auch denken, 
überdenken, in Betracht ziehen, verwerfen, von neuem 
erwägen mochte, es kam kein Laut aus ſeinem Mund. 
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So rückhaltlos herumgeworſen hatte ſie noch keinen 
Mann vor ſich geſehen. Aber gerade dies verſteckte 
Preisgeben empfand ſie als etwas Ganzes, wie es 
das zerſtückelnde Kulturleben ſelten erzeugt. 

Nur ein Wort tauchte aus den wilden Wellen auf: 
„St. Gallus —“ 

„Ja,“ ſagte ſie, „in St. Gallus haben Ihre Väter 
gepredigt. Man hat es mir geſagt. Dort will ich Sie 
hören. Nun wollen wir doch weitergehen.“ 

Auch ihr Geſicht glühte. Die Spuren des Weinens 
waren verwiſcht. 

Aber in demſelben Augenblick, als ſie zum erſten⸗ 
mal ein ſtärkeres Intereſſe an ihm nahm, überſchätzte 
ſie ihre Macht und ſeine Hilfloſigkeit. Er war nicht da, 
wo ſie ihn glaubte: ein willenloſer Sklave vor ihren 
Füßen, und doch war der Sturm in ihm noch ſtärker, 
als ſie ihn ermaß. 

Denn er empfand es als etwas Schauerliches, daß 
ſie ſo in ſein Leben einbrach. Daß ſelbſt das, was er 
ganz zu eigen hatte, was er vor ihr voraushatte, 
tauſendfach, wovon ſie im Grunde nichts wußte, nichts 
ahnte, womit er ein Übergewicht über ſie hätte haben 
müſſen — daß in ihren Händen auch das zum Spiel⸗ 
zeug wurde — daß er in ſeinem eigenen Eigentum 
heimatlos und rechtlos gemacht werden ſollte — 

Und zugleich: ein raſendes heimliches Entzücken 
über alle Not hinweg, das ihr beiſtand, das ihr die 
Tore öffnete. 

Ein jäher Tropfen glühenden Ehrgeizes in der 
Seele: Das Bild der düſtern Kirche — die Lauſcherin 
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dort unten, der Gewinnende, der Sieger, Beſieger da 
oben — 

Zwiſchen Wehren und Wollen knirſchte ſein Emp⸗ 
finden. 

Die Sonne ging unter die Wolken, kalt wehte es 
vom Waſſer her, doppelt kalt ſtrich es über die Ebene. 
Beide merkten es eine ganze Weile nicht. Dann ſagte 
ſie: „Wir wollen umkehren.“ j 

Sie fror. Der leichte Rauſch verflog. Sie fand 
nun an dem Jüngling, der ſchweigend neben ihr her⸗ 
ging, nichts Beſonderes mehr. Das dunkle ſtumme 
Ringen in ihm, das man nicht ſehen, nur ihm abfühlen 
konnte, entzog ſich wieder ihrer Empfindung. In 
Oppoſition gegen die Schwere und Feierlichkeit, die 
zwiſchen ihnen eingetreten war, machte ſie ein paar 
oberflächliche Bemerkungen über die Gegend, die 
Schiffsleute am Ufer und quälte ihm irgendeine dumme 
kleine Anekdote auf, die ihr „ein Herr“ neulich erzählt 
habe. 

Ihre anſpruchsvolle Art, ſo etwas vorzutragen, 
trieb ihn gewaltſam aus ſeinen Gedanken heraus. 
Er mußte einfach dem nichtigen Gang des Geſchicht⸗ 
chens folgen, die leidlich alberne Pointe begreifen. 
Ihr zuliebe mußte er auch lachen. Dies Lachen klang 
ſo rührend gezwungen, daß es ihre Verſtimmung ent⸗ 
waffnete. 

Man muß ihn immer ein bißchen quälen, dachte ſie, 
es ſteht ihm zu lieb. 

Und mit ihrer gewöhnlichen Gewandtheit, das 
Geſpräch ſtets ſo zu halten, wie ſie mochte, ließ ſie es 


77 


in dieſen leichten, herumtändelnden, ein klein wenig 
albernden Formen fortbeſtehen, ſolange ſie noch mit⸗ 
einander gingen. Es enthielt eine Art Beſchämung 
und Blamage für ihn, in Anbetracht des mächtigen 
lebenzerwühlenden Ringens, aus dem er ſich heraus⸗ 
arbeiten mußte, um überhaupt die Worte nur zu ver⸗ 
ſtehen. An ein Mitkönnen in demſelben Ton war ſchon 
gar kein Gedanke. Er kam ſich neben ihrer leichten 
Hinplauderei wie von Leder vor. 

Daneben war eine tiefe Enttäuſchung in ihm. Mit 
jedem Schritt näherte ſich ihr Zuſammenſein dem 
Ende. Sollte dies nun ſo auslaufen? Und er ſchlug 
ſich damit herum, als ſei es ſeine Schuld, daß er 
das Geſpräch nicht beſſer habe auf der Höhe halten 
können. 

In der Korneliusſtraße, die in gerader Linie auf 
die Bismarckſtraße zulief, ſagte Fräulein von Buttmann, 
ſie habe Luſt, über den Schelfmarkt zu gehen, da dort 
ein Blumenladen ſei, in dem ſie ſich immer gern die 
Arrangements betrachte. Johann fühlte einen Ruck 
bei dieſen Worten — auf dem Schelfmarkt ſtand die 
Galluskirche. 

Als der alte, düſter graue Bau aufſtieg, pochte ihm 
das Herz in ſchweren dumpfen Stößen. Er wäre gern 
jetzt dieſen Weg nicht mit ihr gegangen, er fühlte ſich 
einfach noch nicht fähig dazu. Wenn ſie jetzt etwas 
ſagte, — ihm war plötzlich, als müſſe er ſich gegen 
die Mauer lehnen, das Geſicht verbergen und ſie 
bitten: Geh weiter, ich kann nicht. 

Aber ſie ſagte kein Wort darüber, ſie blickte nicht 
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einmal hin. „Kennen Sie den Blumenladen von 
Rothweg?“ fragte ſie. 

„Nein.“ | | 

„Haben Sie noch nie darauf geachtet, mit welch 
künſtleriſchem Geſchmack der Beſitzer begabt ſein muß? 
Wie kann man ſo etwas nicht ſehen! Das ſind für 
mich die Höhepunkte des Lebens, die Freude an Farbe 
und Form. Sehen Sie doch nur wieder dieſen Aufbau. 
Und rein aus Freude an der Schönheit ſelbſt macht 
der Mann das. Denn wer hat hier ein Auge dafür? 
Sie kaufen ihre Ballbuketts, je ſteifer, um ſo beſſer, 
und damit gut. Glauben Sie, Herr Doktor, daß ich 
ſofort merke, wenn mir einer der Herren Blumen aus 
dieſem Laden bringt? Ich könnte dieſen Mann, den 
Rothweg, geradezu lieben. Solche Macht hat das Schöne 
über mich.“ | 

Johann ftand vor dem Schaufenſter, blaß vor Weh 
unter ihren Reden. Über ihnen lag der Schatten der 
alten Galluskirche. Ihm war, als ob ihn etwas zöge 
und zöge, ſich danach umzuſehen — 

„Solche Macht hat das Schöne über mich“ — 
Macht über dich — und in heißem Grübeln erlahmte 
ſein Herzſchlag. 

Da, als ſie ſich eben zum Weitergehen umwandte, 
ſchoß ein Gedanke ihm blitzſchnell in das dunkle Gewoge 
— wie hatte er ſtehen und das anhören können, ohne 
ihr Blumen zu kaufen? 

Er ſtieß die Bitte hervor, ſie möge einen Augenblick 
warten, und ſtürzte auf die Tür zu. Schon klingelte 
ſie beim Offnen, da fiel ihm ein, daß er ja nicht wiſſe, 
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was ſie am liebſten möge, und er ließ ſie halb offen 
ſtehen, lief zu ihr und fragte, was er ihr bringen ſolle. 

Sie lächelte kühl und zuckte die Achſeln. „Das iſt 
doch Ihre Sache, Herr Doktor. Laſſen Sie es überhaupt 
lieber, Sie verſtehen es doch nicht.“ 

„Doch, ich verſtehe es.“ Er ging zum Laden zurück, 
aber reichlich beklommen. Herr Rothweg, ein hübſcher 
blutjunger Menſch mit braunem Lockenkopf und roten 
Lippen, kam ſelber hinter dem Ladentiſch hervor. 

„Blumen —“ ſagte Johann Senapius etwas atem⸗ 
los. „Sehr ſchöne Blumen für eine Dame, in die 
Hand zu nehmen.“ 

Herr Rothweg warf einen Blick durch das Laden⸗ 
fenſter und lächelte unmerklich. „Die Dame liebt gelbe 
Roſen,“ ſagte er, „ich tue Ihnen aber noch ein paar 
dunkelrote dazwiſchen.“ 

Die Dame liebt — — Johann erſtarb das Wort 
auf der Zunge. Wie konnte der wiſſen! Wie durfte 
er! Er ſtand und ſah mit blöden Augen den ſchnellen 
geſchickten Händen zu, er haßte den Menſchen mit 
ſeinem kecken Lächeln um die Augen. 

Wie im Traum nahm er den ſchnell gebundenen 
loſen Strauß, legte das geforderte Geld hin, ohne über 
die Höhe des Preiſes zu erſchrecken, und ſtürzte wieder 
hinaus. Sie war bereits gegangen, aber er ſah ſie 
noch. 

Über ihm dröhnte der Stundenſchlag vom Turm 
von St. Gallus. Da war ihm, als müſſe er die Roſen 
hinwerfen. Roſen von Herrn Rothweg — was ſollte 
er damit? 
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Er gab ſie dann doch ab. Ihre lobenden Worte 
ſchnitten ihm durch die Nerven. Als ſie für einen 
Moment ihr Geſicht in die Roſen ſteckte, bei denen er 
nichts getan hatte, als ſie bezahlt, fühlte er plötzlich, als 
müſſe er kehrt machen und davonlaufen, als bringe ihn 
dieſe Quälerei um den Verſtand. 

Was war er denn? Was wollte er? Was konnte er? 
Was ſollte daraus werden? 
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Fünftes Kapitel 


Jon Senapius verſäumte ein Hilfsmittel, das 
ihm bei Inge Buttmann wenigſtens nichts ge⸗ 
ſchadet hätte: er unterließ es, ſeinen Stil zu betonen. 

Er konnte ſo ſteif, ſo ledern, ſo zerſtreut, ſo auf⸗ 
fallend ſein wie möglich — aber er durfte ihr keine 
Roſen bringen. Das verſtand der jüngſte Leutnant 
beſſer, damit machte er ſich vor ihr nur lächerlich. 

Er durfte ihr nicht die Hand küſſen, das wirkte 
ſchülerhaft. Er durfte auch nicht ſo ängſtlich um ſie 
bemüht ſein. So, wie er da draußen am Waſſer vor 
ihr geſtanden hatte, mit ſeinem magern verzweifelten 
Geſicht und ſeinen ſchwarzblauen Augen, ſo ging er 
noch an. Am beſten war er am allererſten Abend ge⸗ 
weſen, ſo kalt, ſo gelehrt und abgeſchloſſen. Da hatte 
er ihr imponiert. Jetzt — ach du lieber Gott! Dies 
ewige Verlieben! Es war das Dümmſte, was er 
machen konnte, um ihr die Balance zu halten. 

Als er nach dem Spaziergang nach Hauſe kam, 
wußte er nicht, wo bleiben mit dem, was auf ihn los⸗ 
ſtürmte. Das geſtohlene Bildchen ſtellte er vor ſich 
auf, focht unter deſſen lieben, ſpöttiſch ſüßen Augen 
die Kämpfe aus. 

Was ſoll ich? Was kann ich? Was ſoll ich nicht? 
St. Gallus - | 

XXIX. 17018 8 
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Es war eine jo aufregende Qual, daß ſie ihm wie 
eine Säge durchs Gebein ſchnitt. Es war wie etwas, 
womit einfach nicht fertig zu werden war. 

Auf die Kanzel ſteigen — dazu er nie Trieb und 
Beruf gefühlt hatte. Das er gegen alles Erwarten 
ablehnte, damals, als die Augen des Vaters noch, 
die Augen der Menſchen hoffend auf ihn ſahen. Da⸗ 
mals eine unbedingte, unerſchütterliche Selbſtverſtänd⸗ 
lichkeit. Und nun mit einem Male — ö 

Aber das war ja gerade der Wahnſinn, der ihn wie 
im Wirbel herumtrieb. Nicht, daß fie wollte, daß er 
ihr zuliebe ſich in den Gedanken hineinzwang, ſondern 
— daß er ſelber wollte, wollte, wollte! Daß es ihm 
wie glühender Brand in die Seele gefallen war, wie 
ein jäher, wilder, auflodernder Ehrgeiz — — — 

Denn das ſagte er ſich und hatte es ſich vielleicht 
Schon im erſten Augenblick da draußen, als er mit ihr 
ſtand, geſagt: er würde dort mit Ehren ſtehen. Mit 
großen Ehren, mit berauſchenden Ehren! Er fühlte 
das Blut in ſich wallen. Der Geiſt ſeiner Väter, ſeines 
redegewaltigen Großvaters, zündete in ihm. Oder 
auch nur der eigene Geiſt? Es war wie ein Wachſen 
und Dehnen und Ringen in ihm, in allen ſeinen Säften. 

Dort oben ſein Platz. — Ja und dann? 

Die Menge begeiſtern — lag ihm daran fo viel? 
Sie mitreißen, beherrſchen — wie gleichgültig ihm, dem: 
Ariſtokraten. Zum Maſſenprediger werden? 

Oder war alles — nur ſie? 

Du, du, du — o du angebetetes Gebild! Dich ge⸗ 
winnen, dich begeiſtern, dich — haben! Iſt darum 
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plötzlich die alte Kirche mit ſolchem Glanz um⸗ 
ſtrahlt! 

Du, du — ſoll das ein Götterdienſt ſein vor dir? 
Will ich die Kanzel — mißbrauchen? 

Es graute ihm plötzlich vor den Mächten in der 
eigenen Bruſt. Er deckte das Bild mit den Händen 
zu. Aber der leiſe bebende Wunſch, auch die Erinne⸗ 
rung an ſie zudecken zu können, war ſchon viel zu 
löcherig und zu dünn gegen das durchzüngelnde, 
freſſende Feuer. — 

— — — Im Ehrgeiz. „Reißt die Kreuze aus der 
Erden —“ heißt's auch hier. 

Es war ſchon kein Nichtwollen mehr in ihm. Es 
war nur noch ein dumpfes Nichtdürfen. 

Er tat noch nichts. Er ſagte zu Tante Selma nichts. 
Er ging auch nicht zu dem Freunde und Nachfolger ſeines 
Vaters, dem Oberpfarrer Poppe von St. Gallus. Ein⸗ 
ſam, fchwer und glühend ſchleppte er es mit ſich herum. 

Alles war nun verändert. Er hatte gar nicht das 
Bedürfnis, fie jetzt zu ſehen oder ihr zu ſchreiben. 
Das lag ſo fernab, war ſo weſenlos. Er hatte genug 
an ihrem Willen, dieſem ſeltſamen, ſtörriſchen, unbeug⸗ 
ſamen Willen, dieſem Kinderwillen mit Deſpotenmacht 
— an ihren Worten, an denen ſeine Erinnerung wie 
an hellem Feuer fraß. Er hatte genug an ſich ſelbſt 
und dem unaufhörlichen Auf und Ab ſeines Innern. 

Denn manchmal ſchien es ihm frivoler Wahnſinn, 
vermeſſene Spielerei: die Kanzel zur Arena gemacht. 
Dann wieder ſah alles anders aus. Es war ein wirk⸗ 
licher und wahrer Drang, Urvätergeiſt, der im Bücher⸗ 
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ſtaube eingeſchlafen war, den ſie wieder angerufen 
hatte. 

Dazwiſchen — das war das Schrecklichſte — tauchte 
die Angſt auf, die ihn an jenem Tage ſo elend ge⸗ 
ſchüttelt hatte, und er ſah ihr verweintes Geſicht. 
Drei Stunden durchweint — um wen?? Und doch 
wiederum: nur drei Stunden. Denn ſchon er hatte 
ſehen dürfen, wie das verflog. War ſie nicht ganz in 
ihren luſtigen Hiſtörchen drin geweſen und hatte ſich 
ſogar für ſeine, ſeine Sache erregt und begeiſtert? 

Er konnte, er konnte ſich mit Nebenbuhlerſorgen 
nicht plagen. Es war, als ſei jetzt keine Zeit dafür. 
Sie hinderten, ſie ſtörten, ſie paßten nicht herein. 
Schnell, mit einer raſchen Vertröſtung, einer gar nicht 
unwahrſcheinlichen Vertröſtung warf er ſie über Bord. 

Denn wahrlich, ſein Kahn war auch ſo ſchon voll 
genug. 

Ein paarmal glaubte er mit der Predigtſache fertig 
zu ſein. War es aber nicht. Sie kam immer wieder. 
Zuletzt ſchien ſie Inges Stempel ganz verloren zu 
haben. Sie beſtand für ſich. Es war, als hätte ſie 
kommen müſſen, einfach müſſen, ganz von ſelbſt, als 
ſei nun zufällig gerade jetzt die Zeit erfüllt, und ihre 
Worte waren nur der äußere Anſtoß geweſen. 

Das ganze Weſen Johanns wurde allmählich durch⸗ 
glüht von jener eigentümlichen Gewalt, die heraus⸗ 
brechen will, allen ſichtbar, die Blicke ſehen und Herzen 
pochen fühlen will — die ſich umſetzen will in Macht. 
— „Iſt das vulgär?“ hatte ſie ihn einmal gefragt. 

Er hatte das Empfinden, als trüge er einen toten 
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Reichtum in ſich. Groß und ſchwer und tot. Und 
Frühlingswind ging drüber hin. Es kam ein Regen 
und Bewegen hinein, ein Zucken, ein Sproſſen. Die 
dunkle mächtige Maſſe wollte leben und ans Licht 
ſteigen. 

Liebe ſchöne Inge — damals verſtand ich dich noch 
nicht. Du warſt mir voraus — 

Ihm war, als lege ſich eine Hand in die feine. — 
Wir kommen einander näher — 

Seltſam durchtränkt von hohen fernen Gefühlen 
war jetzt das Denken an ſie. Etwas Heiliges webte 
darüber. Ein Zuſammenfinden im wunſchloſen Reiche 
der Geilter — — — 


S ® S 


Johann Senapius wird predigen! 

In den ſtädtiſchen Anzeigen ſtand es unter den 
kirchlichen Nachrichten: St. Gallus. Vormittags zehn 
Uhr: Oberpfarrer Poppe. Danach Kindergottesdienſt. 
Nachmittags zwei Uhr: Hilfsprediger Teſchentin. 
Abends ſechs Uhr: Doktor Senapius. 

Es ſtand ſo alltäglich und unbedeutend da, daß es 
niemand außer den ſpärlichen Gewohnheitsgängern, 
die Sonntags um ſechs die Kirche aufſuchten, hätte zu 
leſen brauchen. Aber es wußten es ſchon am Sonn⸗ 
abendnachmittag Hunderte von Menſchen. Die ganze 
Gallusgemeinde wußte es, und wer es nicht geleſen 
hatte, hörte es von Familienmitgliedern oder auf der 
Straße. Alle die Leute, die den Namen Senapius 
kannten, und alle die, denen der junge Herr Johann 
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eine intereſſante Erſcheinung war, mochten ſie auch 
niemals ſonſt einen Blick in die kirchlichen Nachrichten 
werfen, riſſen ſich jetzt um das Blatt. „Laß bloß mal 
ſehen! Ob es der iſt?“ — „Ja natürlich, wer ſonſt?“ 
— „Na ja, wo das mal drinſteckt, da läßt ſich's auch 
nicht totſchlagen, kommt immer wieder heraus.“ — 

Am Vormittag war es lückenhaft beſetzt. Am Nach⸗ 
mittag faſt leer. Am Abend geſtopft voll. 

Es war ſtrömender Regen. In der Kirche waren 
hier und da Gaslampen angeſteckt, obwohl die Sonne 
noch am Himmel ſtehen mußte. Aber hinter den bunten 
Fenſtern lag graue Dämmerung, und die vereinzelten 
Flammen ließen alles noch unſicherer erſcheinen. Es 
koſtete an vielen Plätzen Mühe, die Worte im Geſang⸗ 
buch zu leſen. 

Manche Menſchen kamen aus bloßer Neugier an 
ſeinem Auftreten. Manche aus Anhänglichkeit an den 
alten Namen, manche aus Bedürfnis, ſeinen kirchlichen 
Standpunkt zu ergründen. Es war eine Unruhe, ein 
Wogen und leiſes Raunen, ehe er erſchien, beinahe wie 
bei einer Premiere im Theater. 

Man war hier an des alten Poppe Hünengeſtalt 
gewöhnt, an den baumlangen Hilfsprediger. Seltſam 
wirkte die knabenhafte Geſtalt im Talar, die jetzt die 
Stufen zum Altar anſtieg. „Der Stachel des Todes 
iſt die Sünde. Die Kraft der Sünde iſt das Geſetz.“ 

Dann nahm die Kanzel den auf, deſſen Väter und 
Urgroßväter ſie getragen hatte. Er trat ſein Erbe an. 

Es lagerte ſich eine Atemloſigkeit über die große 
Verſammlung. Man vergaß, wie ſeltſam das blut⸗ 
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junge ſchmale Geſicht in der feierlichen Umrahmung 
niederblickte, aus wie ſchmalem Bruſtkaſten die uner⸗ 
wartet ſtarke und klingende Stimme kam. Es war 
etwas Monotones in ſeiner Sprechweiſe, etwas ab⸗ 
ſtrakt Wiſſenſchaftliches, Begriffliches in ſeiner Dar⸗ 
legung. Es lag zwar nicht der Staub der Bücherei 
auf der Rede, die eher von einer faſt ſchmerzenden 

Überklarheit war, aber die Unerbittlichkeit, Logik und 
Strenge. 

Und doch, ſo unpopulär das Ganze ſchien, es ging 
von ihm wie ein Bann auf die Zuhörer aus. Es war, 
als dürfe kein Einziger von ihnen ein einziges Wort 
verlieren. Kein perſönlich gefärbter Ton klang von 
da oben herunter, nicht als ob den Redner das Tun 
und Fühlen des Einzelnen etwas anginge. Man ver⸗ 
lor das Gefühl, beraten, ermahnt, erbaut zu werden. 
Nur wie das Offnen eines gewaltigen Tores war es, 
durch das man auf die Gletſcherſpitzen der ewigen 
Höhenwelt ſieht. 

Als der Gelehrte auf der Kanzel endete, ging ein 
Rauſchen und Schauern durch die Verſammlung. Man 
war wo anders geweſen als bei ſich. Ob man Glück, 
ob man Leid und Enttäuſchung mit nach Hauſe trug, 
das lag noch wie ein dunkles Rätſel über der Stimmung 
des ganzen Gotteshauſes. | 

In der Sakriſtei ſtand er, unbeweglich, totenbleich. 

Er dachte nicht an Inge, hatte ſich kaum gefragt, ob 
ſie in der Kirche ſei oder nicht. Das war nur wie ein 
Traumgefühl. In Entſetzen erſtarrt war ſein Weſen. 

Mochte die Verſammlung ihn empfunden haben, 
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jo mächtig wie nur immer, er ſelber hatte ſich die ganze 
Zeit über zu Unrecht an dieſem Platze gefühlt. Auf 
ſeinem Empfinden, das nie zur Myſtik neigte, laſtete 
das Geſchehene wie ein Sakrilegium. 

Ich habe mich ſelbſt zum Gott gemacht — dachte er. 

Von dem Altar her klang dann ſeine Stimme matt 
und mühſam. Es war, als ſei das Feuer in ihm nach 
dem ſtarken Ausbruch da oben erloſchen. Kaum daß 
man ihn noch verſtand. Aber das rief eine neue Be⸗ 
wegung hervor. Man begriff, wie groß die Kraftaus⸗ 
gabe geweſen ſein mußte. Dieſer Beſchluß gab den 
Ausſchlag für die dunkle ungewiſſe Stimmung. Er⸗ 
ſchüttert, in tiefem Schweigen verließ die Menge die 
Kirche. 

Tante Selma in dem vergitterten Pfarrſtuhl, in 
dem ſie ſchon als Kind geſeſſen hatte, war ſo bleich wie 
ihr junger Neffe. Sie fühlte die Stimmung, die in 
der Kirche lag, wie etwas Greifbares. Wild hämmerte 
das Herz in ihr. Sie war ſo nervös erregt, daß ſie, 
trotz allen erſichtlichen Grundes dazu, ein Glücksgefühl 
kaum ſpürte, daß eher dieſe Aufregung etwas Schmerz⸗ 
haftes hatte. 
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Es hatte ihn gefaßt und war kein Loskommen 
mehr. Sonderbar ſchlugen ſich Verſtand und dunkles 
Grauen in ihm. Er hatte den erſten Tropfen Ruhm 
getrunken, nun glühte der ihm im Blut. 

Die ganze Woche über ging kein klarer Gedanke zu 
Inge. Aber ſie lebte doch. Es war nicht zu ſagen 
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und zu meſſen, wie. Traum —? Stern —? Lichtbild 
im Nebel? Oder vielleicht das wirkliche Eine, d a 3 Leben 
ſelbſt, das in dieſem dunkeln Gewoge klopfte und trieb? 

Am andern Sonntag vertrat er den alten Poppe am 
Vormittag. Schon eine halbe Stunde vor Beginn war 
die Kirche gefüllt. Als er auf der Kanzel ſtand, emp⸗ 
fand er: Das hatte ihn! Das ließ ihn nicht wieder los. 

Sakrileg? Götterdienſt? Zu Worten verblaßt. 
Er verlor den Faden, an dem er ſich ſelber hielt. Und 
diesmal war er ſeltſam ſchön. Von einer unheimlichen, 
aſzetiſchen, lodernden Schönheit. Wie durchglüht das 
ganze Rätſel: Menſch. 

— — Die Pfarrſtelle an St. Gallus, die ihm danach 
angeboten wurde, ſchlug er ab. Das konnte er nicht. 
Pfarrer, er! Nein, das war er nicht. Was denn —? 

In einer halben Stunde ſagte er ſich mit zuſammen⸗ 
gebiſſenen Zähnen: Ein Glücksjager. Aber welchen 
Namen trägt mein Glück —? 


® ® S 


„Sehr geehrter Herr Doktor und Modeprediger! 


Ich muß Ihnen doch auch mein Kompliment 
machen. Es war wirklich ſchön, aber für den Macht⸗ 
duſel, der Sie befallen hat, doch noch nicht ſchön genug. 
Die Kälte ſteht Ihnen, und das werden Sie auch wohl 
ſelber wiſſen, aber ich werde das Gefühl von einer 
Geſchmackloſigkeit dabei nicht los. Mir war neulich 
in der Kirche immerfort, als müſſe ſich jetzt eine Seiten⸗ 
tür auftun, eine Schar finſterer Mönchsgeſtalten her⸗ 
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borbrechen (obwohl Ihre Vorfahren wohl keine Mönche 
waren, aber meine Phantaſie verlangt das nun mal) 
und die müßten unter ſchrillen und wilden Anathema⸗ 
rufen die Treppe zur Kanzel emporſtürmen, Ihnen 
den Talar vom Leibe reißen und Sie herunterſtürzen. 
Das wäre etwas für mein Senſationsbedürfnis. Ich 
ſchauerte in der bloßen Vorſtellung mehr als bei Ihrer 
ganzen Predigt. Schade um den ſchönen Talar! Er 
ſtand Ihnen fo gut zum bleichen Aſzetengeſicht. Schade 
um Sie ſelbſt, wenn die empörten Mönche Sie zum 
Altar ſchleppten und Sie vor meinen entſetzten Augen 
dort mit Meſſern niederſtießen. Armer Johann 
Senapius! Aber dieſe erſchütternde Tragik würde 
Sie vor mir zum Heiligen machen. Dieſe wilde Szene 
mit Ihnen als Mittelpunkt darin bliebe für alle Zeit 
in meinem Gedächtnis, und vielleicht wäre mein ganzes 
künftiges Leben dieſem Kultus geweiht. Aber das 
war ein Theater im Theater, Herr — Modeprediger. 
Es grüßt und bewundert Sie herzlich 


Ihre Inge v. Buttmann.“ 


Während des Leſens brannte ein jäher Zorn in 
ihm auf. Zum erſtenmal empfand er eine wilde Ab⸗ 
lehnung ihres Weſens. — Läppiſche Spielerei, die nichts 
ernſt nehmen kann — ſchoß es ihm durch die Gedanken. 

Doch kaum ausgedacht, durchflog ihn eine zitternde 
Erregung. Alles ſah plötzlich wieder anders aus. Sie, 
ſie, die Allereinzige unter den Hunderten empfand 
wie er! Sie fühlte den falſchen Ton heraus. Sie hatte 
ihn erkannt! 
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Er ſprang auf und lief im Raum auf und ab. 

Geſchmackloſigkeit' jagt fie. Ich nannte es mit 
größeren Namen. Myſtiſches Pathos — ſpöttiſche 
Nüchternheit — ich ſtehe vor beiden gerichtet. 

Ich, ich, der Größenwahnſinnige, der Spieler und 
Betrüger, der Geſchmackloſe! 

Er ſetzte ſich wieder hin mit bebenden Knieen. Vor 
ihm ſtürzte alles ein. Jetzt empfand er plötzlich, als 
habe er dies doch nur für ſie getan. Für ſie ſich ſelbſt 
aufgegeben, ſeine Perſönlichkeit zerſtört, ſein Daſein 
mit einer dunkeln und gemeinen Schuld beladen. 

Sie war es, die ihn hineingehetzt hatte, und nun 
ſchlug ſie ihn mit ihrem ſpöttiſchen Brief wie mit 
Ruten — 

Spöttiſch? Er griff noch einmal nach ihm. Nicht 
vielleicht ein grandioſer Ernſt unter dem leichten Spott? 
Ein unfaßliches Ihnverſtehen, Ihmnahekommen in 
ſeiner eigenſten Natur? 

Wo alle huldigen, ſie, die den Riß ſieht! Die den 
Ausgleich nur finden kann in einem Sühnetod. 

So ernſt — ſo ſchwer ſieht ſie es. N da iſt keine 
Spielerei. 

Von mir, von mir allein war alles nur ein Spiel — 
ein falſches Spiel — Glücksjägerei! 

Sie hat einmal an mich geglaubt und hat gedacht, 
da oben auf der Kanzel den Großen zu finden, den ſie 
vielleicht ſchon lange Jahre ſucht. Darin hat ſie ſich 
getäuſcht, ſie ſagt es mir. Dort oben, wo ich der Ge⸗ 
winnende ſein ſollte, war ich eine ſchiefe Figur. Ich 
hab's ja ſelber gewußt. Andere Männer wie ich ſind 
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es, die dort zu ſtehen haben, Männer, die ihr ganzes 
ungeteiltes Weſen dort mit hinauf nehmen, die als 
ſie ſelbſt dort ſtehen. Keine Zerſetzer, keine Halblinge. 
Es war doch ein Sakrilegium. 

Und nun bin ich nichts mehr für ſie. Nicht hier, 
nicht dort. Die Probe iſt nicht beſtanden.— — — 

Ein paarmal ſchlich es noch herein, ſüß und lockend 
mit Verſuchertönen, daß ihm das Herz leiſe erzitterte. 
Aber es war nur wie ein vorüberſtreichender Windhauch. 

Johann Senapius wußte jetzt, wer er war, und 
wer er nicht war. Mit dieſem ſeltſam erregenden, 
ſüßen und bittern Kapitel ſeines Lebens war er fertig. 

Zweierlei gab es nicht für ihn auf Erden: die Liebe 
und den Ruhm. — — — 

Wieder hatte er ſich den ganzen Tag über ein⸗ 
geſchloſſen, und draußen lachte ein blauer Maientag. 
Auch die Fenſter waren zu. Er ließ ſich nicht zum 
Eſſen rufen, er war ſatt von den Gedankenſtrömen, 
die ihm Leib und Seele zum Überlaufen füllten. 

Als der Tag zu Ende ging, beſann er ſich, daß er 
ihr noch einmal ſchreiben müſſe. Die Worte kamen 
ihm wie von ſelbſt, ohne daß er ſie überlegte, feilte 
oder auch nur wollte. Er ſchrieb ſie gleichſam nur auf, 
wie ſie ohnehin ſchon da waren. 


„Teuerſte Inge! Sie haben in dieſer großen Ver⸗ 
wirrung das Richtige geſehen und erkannt. Ich hatte 
mich arg vergriffen. Ob ich es für Sie allein oder 
auch für mich ſelber tat, kann ich trotz allen Sinnens 
nicht klarſtellen. Es läuft da wohl beides untrennbar 
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durcheinander. Nun iſt dieſe unheilvolle Verwirrung 
vorüber. Ich habe mich ein paar ſeltſame Monate 
lang wunderlich über mich ſelber getäuſcht. Ihnen 
danke ich das Erwachen. Ich danke Ihnen unendlich 
viel, Großes, Mächtiges und Schönes, das durch Sie 
in mein Daſein gekommen iſt, und das ich doch niemals 
ganz mehr vergeſſen kann. Ich bin beinah geſpannt, 
wie mein künftiges Leben im Schmuck oder in der 
Unruhe dieſer Erinnerung ausſehen wird. Ihnen, 
teuerſte Inge, habe ich wohl vieles abzubitten, aber 
ich weiß meine Schuld nicht in Formen zu bringen. 
Verzeihen Sie mir das, wovon Sie beſſer wiſſen als 
ich, daß es der Verzeihung bedarf. | 


In großer Verehrung 
Johann Senapius.“ 


Als der Mond am Himmel ſtand und die Straße 
ſchon ſchlief, ging er hinaus und ſteckte den Brief in 
den Kaſten. 
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Der nächſte Tag war lang wie ein Leben. 

Ein ſeltſames letztes Durchkämpfen und Abtun. 
Ein Hinüberrudern ans ſtille kahle Ufer, das don fern⸗ 
her winkte. Ein Kämpfen mit der Woge, in dem nur 
das eine Empfinden noch lebte: Atem kriegen! Zu 
Luft kommen! Durch können! | 

Ein Gewinnen des Bodens und Wiederverlieren. 
Plötzlich wieder mitten darin ſein in der wirbelnden, 
wogenden, unwiderſtehlich ziehenden Unruhe! Ein 
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Zähneklappern, ein kindiſches Winſeln: Ich kann nicht! 
Ich kann es nicht! | 

Stunden, Stunden, Stunden! Ein Tag wie ein 
Leben lang. 

Dann — ein erſchöpftes Hinſinken an erreichtem 
Strand. Nichts als eine unſägliche Mattigkeit. Nur 
ſchlafen, ſchlafen! Kaum zuckend mehr ein letzter 
Gedanke. So weh die überſtandene Qual, ſo weh die 
Ruhe. Nur ſchlafen, ſchlafen. 

Um Mitternacht, oder war es ſpäter oder früher, 
durchzuckte ihn eine jäh aufſchreckende dunkle Selig⸗ 
keit: Ich bin frei von ihr! 

Dann fiel er wieder in Schlaf. 

Dieſer neukommende Tag wäre der dritte ge⸗ 
worden, an dem er weder Eſſen noch Trinken zu ſich 
nahm. Aber erwachend ſpürte er ein großes Hunger⸗ 
gefühl. 

Er ſtellte ſich vor: die alte blaugeblümte Porzellan⸗ 
kanne der Tante mit heißem ſtarkem Kaffee. Friſche 
Brötchen, Butter und Honig. Seine Naſe ſog den 
vermeintlichen Duft ſchon ein. Er fühlte den Geſchmack 
im Schlunde. 

Und mehr als das: Ein ſeltſames ſpannendes Wohl⸗ 
gefühl in den noch matt daliegenden Gliedern. Ein 
andres Hungergefühl, ſtark und im Vorgefühl der Er⸗ 
füllung ſchwelgend wie das erſte: eine jähe Luſt auf 
die alte Arbeit — — 

Noch war ihm, als dürfe er ſich ſelbſt nicht trauen. 
Er lag unbeweglich in abſichtlicher Dumpfheit. Aber 
unter der aufgezwungenen Decke rumorte und klopfte 
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ſtärker und immer ſtärker das Lebensgefühl, die über 
Nacht neu aufgeſprungene Quelle. 

Als er in ſein Arbeitszimmer kam, ſtand da — die 
blaugeblümte Porzellankanne, lagen zubereitete Bröt⸗ 
chen, ſtrömte ein leichter, wohlig ſtärkender Duft ihm 
entgegen. Und als er mit den Händen, die von Hungern 
und Kämpfen geſchwächt, zitterten, den Kaffee ſich 
eingoß, ſah er auf der Schreibtiſchplatte die einge⸗ 
laufenen Poſtſachen liegen und obenauf in ſchmalem, 
langem Format ein lila Briefchen, das ihre Auffſchrift 
trug. 

Er mußte ſich erſt dazu hinfinden, wie aus einer 
fremden Welt heraus. Er wußte kaum mehr, wer das 
war, der da geſchrieben hatte. Dann griff er doch 
danach. 

Ein fernes, fremdes Entſetzen, ihn eigentlich gar 
nicht berührend und doch irgendwo da ſeiend, um⸗ 
ſpielte gleichſam ſeinen Horizont. Mit unnatürlich 
kalten Händen ſchnitt er den Umſchlag auf. 

Was will ſie noch von mir? 


„Lieber Herr Doktor, ich verſtehe Ihren Brief 
nicht. Kommen Sie doch heute zwiſchen fünf bis ſechs 
zu mir. Inge v. Buttmann.“ 


Er ſtarrte auf die Zeilen. Was war das nur für 
eine ſonderbare Unſinnigkeit — 

Er fühlte ſelber, wie ein Lächeln ſeinen Mund 
auseinanderzerrte und ſeine Zähne bloßlegte. Es 
war ein ſo totales Nichtsſein, Unſinnigſein, was ihn 
da aus den drei Reihen anſtarrte. 
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Und unterdeſſen, unterdeſſen, da langte es aus 
der tiefſten Tiefe herauf mit unzähligen heißen 
greifenden Händen, ſtieß nach dem Sargdeckel, reckte 
ſich, riß, riß, riß zu 

Heute — zwiſchen fünf und ſechs — 

Da ging ein Wirbel in ſeinem Kopfe los, der ge⸗ 
ſchwächte Körper hielt nicht mehr ſtand, er wurde 
ohnmächtig. 

Tante Selma hörte das Rutſchen des Möbels, als 
ihr Neffe hineinfiel, denn ſie lungerte alle die Stunden 
und Tage immer vor ſeinen Türen herum. Sie fand 
ihn, faſt zum Skelett abgemagert, die Zähne bloß⸗ 
gelegt, den Kopf über die Lehne hintenüber hängend, 
und das lila Kärtchen in die zuſammengekrampfte 
Fauſt geballt. 

Da dachte das alte Fräulein nicht: Wenn William 
doch ſähe, wie die Liebe ſeinen Jungen gepackt hat. 
Denn ſie hielt alles, was ihn in dieſen ſchrecklichen 
Tagen beſeſſen hatte, nur für Liebe und weiter nichts, 
dachte nicht daran, daß in dieſem eigentümlichen 
Jungen gerade die Gegenkräfte die Liebe ſo verkompli⸗ 
zierten und dadurch den zarten und verweichlichten 
Organismus erſt zerriſſen. Als ſie ſich mit brechenden 
Knieen über ihn beugte, war ihr ganzes Weſen und 
Empfinden ein einziger Haßſchrei gegen die gold⸗ 
blonde Inge. 

Heute zwiſchen fünf und ſechs. 

Er ging. Er ging nun doch. Tante Selma kam 
mit bis zur Haustür. Dann ſah er ſie mit ſeinem 
ſkelettartigen Geſicht an, in dem jetzt fortwährend die 
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Zähne auffallend ſichtbar wurden und ſagte: „Geh 
nicht hinter mir her. Ich will's nicht. Mir paſſiert 
nichts, habe doch nicht fo lächerliche Angſt.“ 

Eine raſende Ungeduld gegen ſie war in ſeinem 
Weſen. Da hatte ſie nichts zu tun, als zurückzubleiben 
und ſich mit der Vorſtellung abzumartern, wie fremde 
Leute ihr den ohnmächtigen Neffen ins Haus zurück⸗ 
tragen würden. Denn ſie glaubte nicht, daß er über⸗ 
haupt nur bis zur Bismarckſtraße käme. Und wenn, 
dann wurde er bei den Behms ohnmächtig. Dieſe 
Vorſtellung war noch viel gräßlicher. Vor den kalten 
leichtſinnigen Augen, vor der, die an allem ſchuld war. 

Das Fräulein Senapius verrechnete ſich aber 
eigentlich immer, wenn ſie um ihren Neffen, der ihr 
doch der Nächſte auf Erden war, Vermutungen an⸗ 
ſtellte. Wenn ihr das klar geweſen wäre, hätte ſie das 
heute tröſten können. Denn Johann wurde weder 
ohnmächtig, noch blamierte er ſich irgendwie vor den 
Augen des Fräulein von Buttmann. 

Sie kam ihm in der Entreetür entgegen und empfing 
ihn mit einer Art Heftigkeit. 

„Kommen Sie herein,“ ſagte ſie herriſch. „Wir 
ſind ganz allein, die Großeltern ſind auf Beſuch und 
ein Mädchen haben wir nicht, wenn Großmama auch 
vor Fremden immer ſo tut. Ich muß über Ihren ver⸗ 
ſchrobenen Brief einmal ungeſtört mit Ihnen ſprechen.“ 

Er ging wie im dicken Nebel. Kaum waren ihm 
ihre Worte verſtändlich. Obwohl ihn ſchwindelte, ſetzte 
er ſich nicht auf den Stuhl, auf den ſie hinwies, ſondern 
lehnte ſich nur gegen den Tiſch. Als ſie ſein e 
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jetzt im vollen Tageslicht ſah, ſtieß ſie einen kurzen 
Ton aus. 

„Wie ſehen Sie denn aus? Sind Sie krank?“ 

„Nein.“ 

„Aber das iſt ja — Herrgott!“ und ihre Stimme 
wurde plötzlich weicher. „Hat Sie das ſo ſchrecklich 
mitgenommen?“ 

„Ich weiß nicht, wie ich ausſehe,“ ſagte er mit 
einer verlorenen Handbewegung über ſein Geſicht hin. 

„Sie müſſen ſich hinſetzen,“ ſagte ſie. „Ich hatte 
ja keine Ahnung, daß Ihnen das ſo tief ginge. Was 
ſind Sie doch für ein ungeheuer ſeltſamer Menſch!“ 

Mit einer gütigen Entſchiedenheit faßte ſie ihn an 
beiden Armen und ſchob ihn ſeitwärts in einen der 
roten Samtſeſſel. Als er ihr einen leiſen unwillkür⸗ 
lichen Widerſtand bot, drückte ſie ihn nieder, hielt ihn 
einen Moment in der Stellung feſt und ſah ihm mit 
einem weichen Lächeln in die Augen. „Solch ein 
närriſcher Menſch,“ ſagte ſie. 

Da ſtürzte das rote Blut durch ſeinen ſtarren Leib. 
Er fühlte, er fühlte — ja, was? Er ſchloß die Augen 
vor dem Meer von Licht, das ihn bis zum Erblinden 
ſchmerzte. 

Und wieder erſchien das Lächeln in ſeinem Geſicht, 
das vielleicht ſelig war und doch jetzt an ihm erſchreckend 
wirkte. 

„So!“ ſagte ſie und ließ ihn los, ihre Stimme war 
wieder kühler und ein wenig ſtreng, und er fühlte ihr 
Loslaſſen mit einem dumpfen Bedauern. „Nun möchte 
ich von Ihnen hören, was Sie ſich eigentlich in Ihrer 
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vermuffelten Höhle zurechtgedacht haben. Sie wollen 
das Predigen wieder aufgeben, wie es mir ſcheint? 
Ja? Warum ſtarren Sie mich denn ſo an, als wenn 
ich verrückt oder ein Geſpenſt wäre? Sie haben ja 
ganz ſchwarze Augen, und ſonſt, meine ich, hatten Sie 
doch blaue. Was iſt denn mit Ihnen paſſiert? Herr⸗ 
gott, müſſen Sie eine Leidenſchaftlichkeit in ſich haben. 
Davor kann einen ja grauſen.“ 

Er hatte ſich halb emporgerichtet, hörte ihre Worte 
gar nicht. Nur die erſten, die — unfaßlichen — — 

„Heute iſt Mittwoch,“ ſagte ſie. „Sonntag ſollen 
Sie wieder da oben in St. Gallus ſtehen. Ich will's. 
Ich möchte es. Ich — — — bitte es.“ 

Er ſtarrte noch immer. Mit Mühe kamen nur zwei 
Worte durch ſeine Zähne. 

„Ihr Brief —“ a 
„Ach, ſeien Sie doch nicht ſo lächerlich empfindlich. 
Können Sie nicht mal ein bißchen Spott vertragen? 
Dann werden Sie noch viele bittere Stunden bei mir 
haben. Denn ich ſpotte immer. Ich ſpotte mit dem 
ganzen Herzen. Ich finde faſt alles, was ihr Männer 
tut, verſpottenswert. Dagegen müſſen Sie ſich wapp⸗ 
nen. Spotten Sie doch wieder. Seien Sie doch gleich⸗ 
gültig. Herrgott, ich armſeliges Ding und ſolch ein 
gelehrter, berühmter Mann, zu dem die Leute ſich 
drängen wie zu einer Primadonna! Den kann mein 
bißchen Spottluſt doch nur kitzeln. Nein, erlauben Sie 
mir, Sie machen ſich vor mir nur lächerlich, daß Sie 
das ſo entſetzlich tragiſch nehmen und da vor mir ſitzen 
wie ein Gerippe, an dem nur die brennenden Augen 
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leben. Sehen Sie, da ſpotte ich ſchon wieder. Wollen 
Sie nun nicht lieber gleich Ihren Geiſt aufgeben, da⸗ 
mit die lange Quälerei ein Ende hat?“ 

„Aber Sie haben es doch ſo gemeint, ſo verſtanden, 
wie es in Wahrheit auch war,“ ſagte Johann Senapius 
mit Lippen, die wie von Fieberhitze ausgetrocknet 
waren. | 

„Gemeint, verſtanden, lalala. Ach, es iſt ja alles 
ſo entſetzlich komiſch. Iſt denn das von ſolcher emi⸗ 
nenten Wichtigkeit? Laſſen Sie doch einmal die 
Phantaſie ſpielen. Ich werde ſie auch immer wieder 
ſpielen laſſen, Johann Senapius, gleichviel, ob Sie 
deswegen von Fleiſch fallen oder nicht. Iſt denn das 
ein Grund, in die Wüſte zu gehen, weil man mal 
anders ausſah als ſeine Vorgänger und einige Über⸗ 
raſchungen bereitete? Ein rechter Mann, ſo wie er 
mir gefiele, der hätte mir auf meinen dummdreiſten 
Brief geantwortet: Nun gerade! Ich will Ihnen die 
wilde Mönchsphantaſie ſchon heraustreiben. Dummes 
Zeug! Muß denn alles nach dem ewig alten Schema 
gehen? Jetzt ſehen die Hüter der Kirche eben ſo aus, 
wie ich ausſehe. Ich bin ich! — Dann hätte mein loſes 
Plappermaul auch mit der Zeit Reſpekt gekriegt. 
Hatte es ja eigentlich ſchon. Aber man läßt ſich das 
doch nicht ſo merken, Sie — unpraktiſcher Tor!“ 

„Wie iſt das nur —!“ ſtammelte Johann. 

„Ja! So ſieht die Welt bei Tageslicht aus, mein 
Lieber, anders als in Ihrer myſtiſchen Bücherhöhle, 
ja? Ich ſtelle mir vor, Sie haben bunte Glasfenſter 
drin, ſo recht dicke, tiefblau, rot und gold bemalte. Da 
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ſpinnen Sie Ihr verrücktes Traumleben. Und ſo 
jämmerlich abhängig zu ſein von einem Brieffetzen, 
den Ihnen ein ungebildeter Balg ſchreibt. Schämen 
Sie ſich, Doktor Senapius.“ 

„Ich habe es ſelber ſo empfunden,“ ſagte er, „und 
es war mir das ungeheuer Überwältigende, daß Sie 
dasſelbe empfanden als einzige unter allen.“ 

„Das kann ja auch meinetwegen bleiben, wenn 
Ihnen das ſo viel Spaß macht,“ ſagte ſie. „Aber man 
braucht dieſes Doppelempfinden doch nicht mit ſolchem 
Aplomb in die Tat umzuſetzen. Ich hatte mir gedacht, 
bei Ihrer nächſten Predigt würden ſich mal unſre 
Blicke treffen. Einen Moment nur, aber es wäre ein 
königlicher Moment geweſen. In der ganzen großen 
Maſſe der Lieben, Dummen, Begeiſterten zwei, die 
ſich zunicken und — leiſe lächeln —“ 

Ihre Worte, ihre Stimme jagten ihm heiße Wellen 
über den Leib. Vor ſeinem Blick kamen und gingen 
die Nebel. Er taſtete nach einem Wort, ihr zuzuwerfen, 
griff nach dem einen, ſtarken, und fühlte doch in dem⸗ 
ſelben Moment, daß es womöglich das verkehrteſte 
war, das er jetzt finden konnte: „Sakrileg!“ 

Sie ſah ihn ſtutzend an, eine kurze Weile, mit einem 
merkwürdigen Lächeln. Und während ſie an dieſem 
Wort von ihm herumdeutete, empfand er, daß es für 
ihn zwiſchen Erde und Himmel nichts mehr gäbe als 
aufzuſtehen, vor ihr hinzuknieen und ſein Geſicht in 
ihre Hände zu drücken. 

Da ſagte ſie mit einer leicht verhaltenen Stimme: 
„Vielleicht haben wir uns alſo nun beide geirrt. Viel⸗ 
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leicht hatte die große Menge mit ihrer Begeiſterung 
recht, und Sie ſind da oben an Ihrem Platz, unerreich⸗ 
bar dem Spott und der Selbſtkritik.“ 

Er hörte es und hörte es auch nicht. Es war etwas 
Ziehendes an ihrem Weſen. Er ſtand wie ein Halb⸗ 
blinder auf, taſtete ſich zu ihr, ſank mit einem gebrochenen 
Laut vor ihren Füßen nieder. „Nichts weiter, ich will 
nichts weiter — ſei gnädig, Herrin,“ ſtammelte er. 

Er wagte nicht einmal, nach ihren Händen zu 
greifen. Zuſammengeduckt wie ein erſchoſſenes Tier 
lag er unten auf ihrem Kleid, ihren Füßen. Da legte 
ſie ihm beide Hände auf das ſchwarze Haar. „Was 
iſt das für eine endloſe Quälerei,“ ſagte ſie. 

Bei dieſen ſanften Worten ſprangen die eiſernen 
Ringe, die er um das Herz getragen hatte. „Darf ich? 
Darf ich?“ rief er, griff nach ihren Händen, küßte ſie 
wie ein Unſinniger. „Willſt du, Herrin, Herrin? Iſt 
es möglich —?“ 

„Stehen Sie auf,“ ſagte Inge. „Ich will Ihnen 
etwas ſagen. Wühlen Sie nicht wie toll auf meinem 
Kleid herum, es reißt ja. Was ſind Sie für eine durſtige 
Seele! Und hätten ſich jetzt beinah ums Haar ſelber 
zu Tode kaſteit. Wollen Sie ſich nicht verſtändig neben 
mich ſetzen? Ich bitte Sie darum. Ich habe manches 
Ihnen zu ſagen, wozu Sie ſchon feſt auf dem Stuhl 
ſitzen müſſen. Das Ihnen ein biſſel weh tun wird, 
lieber Herr.“ 

„Ich weiß es dann ſchon,“ ſagte er erbleichend. 
„Sie lieben mich nicht.“ 

„Nein, natürlich liebe ich Sie nicht. Haben Sie 
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allen Umſtänden merkt? Nein, Sie haben es ja auch 
gar nicht geglaubt, ſonſt hätten Sie mir den verrückten 
letzten Brief doch nicht geſchrieben. Aber jetzt, im Mo⸗ 
ment, wollen Sie es plötzlich glauben. Nein, lieber 
Freund, damit iſt es nichts. Die Männerart, die ich 
liebe, iſt eine ganz andre. Da liegen auch meine 
Schmerzen, Enttäuſchungen und Gefahren. Niemals 
bei Ihnen. Aber — ich achte Sie, ja ſogar: ich verehre 
Sie ein wenig.“ 

„Ach — das —“ ſagte er verzagt und zerſchmettert. 

„O, lehnen Sie das nicht ſo verächtlich ab. Es 
bedeutet ziemlich viel. Wieviel Männer, glauben Sie 
wohl, daß ich achte oder gar verehre? Du lieber Gott! 
Ja, ich will Ihnen ſogar etwas geſtehen, das Ihnen 
ſehr tröſtlich ſein wird: Ich achte nicht einmal immer 
den Mann, den ich liebe. Ich glaube, Sie haben Grund, 
ſtolzer auf meine Achtung zu ſein, als Sie auf meine 
Liebe ſein könnten.“ 

„Stolzer —“ ſprach er ihr jämmerlich nach. 

„Nun, oder nichtſtolzer, um ſo beſſer. Sie müſſen mich 
überhaupt nicht ſo unendlich wichtig nehmen. Sie machen 
ſich dadurch zu hilflos abhängig von mir. Das kann 
ich nicht vertragen, das macht mich hart und gewalttätig.“ 

An ſeinem Geiſt flog eine Erinnerung vorbei wie 
ein ſchwaches Flackern, daß er in der letzten Nacht 
oder heute früh wirklich nicht abhängig von ihr geweſen 
war. Los und frei von ihr, ganz frei. Er ſtarrte dieſer 
Erinnerung mit einem ungläubigen Lächeln nach. 
Das war er ja nicht ſelbſt geweſen! 
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„Ich will abhängig von Ihnen fein," ſagte er. 

„Ja, ich weiß, daß Sie das wollen,“ entgegnete ſie 
ein wenig müde und blaſiert. „Es iſt die alte Geſchichte. 
Sie wollen es alle. Es iſt ſchon immer ſo geweſen, ſeit 
ich vierzehn Jahre bin. Immer zeigen ſich mir die 
Männer ſo. Und das iſt euch natürlich ganz einerlei, 
wie ein Mädchen dadurch wird, ob es nicht verflacht 
und verdorben wird. Wenn ihr nachher unter den 
Folgen leiden müßt, ſchreit ihr Zeter über die an⸗ 
geborene Grauſamkeit. Wer iſt denn ſchuld daran, 
wenn ich das Leben mit euch nur noch als Narrenſpiel 
anſehe? Denn eure Abhängigkeit, ach, jawohl! ſo⸗ 
lange ſie euch Spaß macht. Nachher ſeid ihr mit 
einem Male gar nicht abhängig mehr. O, ich kenne 
das alles, lieber Herr — bis zum Überdruß. Ja!“ 

Eine feindſelige Bitterkeit war in ihren Augen und 
in ihrer Stimme. Johann Senapius blickte ſie in 
jähem Erſchrecken an. Es breitete ſich hier eine Tragik 
vor ihm aus, an die er nie vorher gedacht hatte. Sie 
erſchien ihm in ihrer wilden zornigen Klage wie eine 
andre. 

Ja und ſie hatte doch recht! Wie widerlich war 
dies ewige Knieen und Anbeten der Männer für ſie! 
Dies Anbeten, das doch nur den eigenen Genuß ſuchte! 
Was wollte man denn, indem man ſie anſtarrte, ihr 
Lächeln ſuchte, vor ihren Launen zitterte, um ihre 
Gunſt diente? Doch nicht ihr Gutes tun, ihr das 
Leben ſchön machen, ſie vor Leid und Kümmernis 
bewahren? Keiner dachte doch an ihre Gefühle dabei, 
jeder nur an die ſeinen. Im Grunde war dies ganze 
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Dienen und Kriechen und Betteln ein ſelbſtſüchtiger 
Betrug. Man wollte ſie den eigenen verzehrenden 
Wünſchen dienſtbar machen. Man — auch er! Hatte 
er denn je an ihr Eigenleben dabei gedacht! 
Aber ſie durchſchaute den Betrug, die feine, kluge, 
ſtolze Seele. Das arme kleine Kind. Und ſie litt dar⸗ 
unter. 

„Sie haben recht!“ rief er außer ſich. „Alles, alles, 
alles war Betrug. Sie haben recht, ſich zu wehren! 
Vor uns ſelbſtſüchtigen Narren! O, wie widerlich bin 
ich mir. Wenn ich denke, wie ich Sie angeſtarrt habe 
— was wollte ich denn? Mir ſelber einen Gefallen 
tun. Und Sie, und Sie! O, ich möchte mir die Augen 
aus dem Kopf reißen!“ 

Er ſprang auf und raſte im Zimmer herum. 

„Ich weiß, was ich jetzt muß,“ ſagte er plötzlich 
und blieb vor ihr ſtehen. „Ganz fort. Für immer. 
Aus dieſer Verachtungsſphäre hinaus. Geſtern, heut 
früh wollte ich das ja ſchon, aber um meinetwillen. 
Wie Sie es ſagten und immer ſchon wußten: ganz 
und gar um meinetwillen. Nun iſt das anders. Ich 
— ich kann eigentlich nicht mehr leben ohne Sie. Ich 
weiß nicht, wie es werden ſoll. Aber das ſoll Sie 
nicht mehr beläſtigen und quälen. Ich will Sie be⸗ 
freien. Ich möchte jetzt alles für Ihre Ruhe und Ihr 
Glück tun. Nun wenigſtens das. Ich gehe. Sie ſollen 
wiſſen, daß wenigſtens einer ſeine Selbſtſucht für Sie 
tötete.“ | | 

„Ach ja, ja, ja,“ ſagte Fräulein von Buttmann mit 
einer müden und ungeduldigen Schulterbewegung. 
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Mit herabgezogenen Mundwinkeln, blaß und ver⸗ 
droſſen ſah fie in Johanns wildleuchtende Afzeten- 
augen. Dann ſtand ſie auf und ging an ihm vorbei 
ans Fenſter, drehte ihm den Rücken zu. | 

„Selbſtſucht — Selbſttötung, wer kann denn das 
auseinanderhalten,“ murmelte ſie mit einem leichten 
Achſelzucken. „Wieder mal ein Spielen mit Begriffen. 
Nun gehen Sie und berauſchen ſich an Ihrer Selbſt⸗ 
tötung. Ach — es iſt ja auch alles gleich.“ 

Er hörte erſtarrend. Er kam näher. — Wollte ſie 
nicht? — 

Als er noch ein paar Schritte von ihr entfernt war, 
ſah er, daß ſie weinte. Da ſtürzte ſich mit einem Schlage 
alles in ihm um. Ein liebes, geliebtes, verlaſſenes 
kleines Kind — Er war bei ihr, faßte ihre Schulter an. 
„O Inge, Inge, kann ich was tun? Soll ich was tun? 
Kann ich Sie ſchützen?“ 

„Laſſen Sie mich lieber,“ ſtieß ſie unfreundlich her⸗ 
vor, wickelte ihren Kopf in die Gardine, ſchluchzte und 
weinte wie ein verletztes Kind. 

„Bitte, bitte, ach Inge, hören Sie mich doch! Ich 
möchte ja alles — kann ich Sie vor irgendwas retten?“ 

„Ach Unſinn!“ Sie ſtieß ihn mit dem Ellbogen 
fort. „Gehen Sie doch. Sie wollten ſich ja ſo ſchön 
töten. Die Begriffe bieten ja immer neue Reize. 
Sie ſind dann der erſte, der mir um meinetwillen 
entſagt hat. Wie erhaben! Ach, was peinigt ihr mich 
alle mit euren Narrheiten! Gehen Sie doch endlich.“ 

„Nein, ich gehe nicht!“ rief er, es war ein jähes 
Frohlocken in ſeiner Stimme. „Ich glaube, ich brauche 
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nicht. Ich kann Ihnen nützen, auch wenn ich bleibe 
und leben bleibe. Liebe, liebe Inge, helfen Sie mir 
doch ein bißchen. Ich bin ſo dumm und ſchwerfällig, 
Sie wiſſen es ja. Leben oder ſterben will ich doch, 
gerade wie es für Sie recht iſt. Aber zeigen Sie mir 
doch ein bißchen Ihren Willen!“ 

„Welch dummes Gebettel,“ ſagte Inge, wickelte 
ihren Kopf aus der Gardine und trocknete ſich mit 
ihrem Tüchlein die Augen. „Sie verſtehen gar nichts. 
Es iſt doch ſchon am beſten, Sie gehen. Ein bißchen 
Inſtinkt muß der Menſch doch haben!“ 

Als er jetzt wieder ihr Geſicht ſah, verweint, zornig, 
überdrüſſig, gelangweilt und doch in jedem Zuge bis 
zur Verrücktheit geliebt, empfand er, daß er lieber auf 
der Schwelle tot niederſtürzen möge, als ſie ohne 
Hoffnung und Verſtändigung verlaſſen. Mit einem 
innerlichen Ruck ſammelte er alle ſeine Kräfte auf 
dem einen Punkt. Es war über ihm wie ein: Jetzt 
oder nie! Alle ſeine Sehnen ſpannten ſich, ſein Leben 
hielt gleihfam an. Die Stimme, die ihm aus der 
Kehle kam, klang trocken, beinah dozierend. 

„Gnädiges Fräulein,“ ſagte er. „Sie haben geſagt, 
Sie lieben mich nicht. Meine ganze Art nicht. Aber 
Sie achten mich. Und das wäre ſogar beſſer. Es iſt 
gleichgültig, wie ich das empfinde. Das ſoll von jetzt 
ab immer gleichgültig ſein. Es kommt auf Sie an. 
Sie haben Vertrauen und Achtung für mich. Mein 
ganzes Leben ſoll dem Beſtreben gewidmet ſein, mir 
das zu verdienen und zu erhalten. Es ſoll Sie wie 
eine Mauer und ein Dach beſchirmen. Sie fühlen ſich 
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beläftigt und angewidert von den Huldigungen der 
Männer. Wenn Sie — verheiratet ſind, hört das 
vielleicht auf. Darf ich Ihnen mein Leben und alles, 
was ich bin und kann, zu Füßen legen? Darf ich 
Sie — — — als Herrin in mein Haus führen?“ 

Als er das ſagte, ſchlug ihm das Unerhörte ſeiner 
Bitte als eine dunkle Blutwelle ins Geſicht. Seine 
Lippen zitterten plötzlich, kaum konnte er das letzte 
Wort deutlich zu Ende ſprechen. 

„Ob Sie das dürfen?“ fragte ſie mit einem flüch⸗ 
tigen Lächeln und ſah in ſein aufgeregtes Geſicht. 
„Sie ſind ſolch ein unglaublich lieber und ungeſchickter 
Kerl. Nun wollen Sie mich heiraten. Ja natürlich, 
das phantaſieren Sie ſich ſo wunderhübſch zuſammen. 
Sie ahnen ja gar nicht, was Sie tun. Wer ich bin und 
zu was allem ich fähig und bereit bin. Sie denken, 
wenn ich Ja ſage, iſt alles gut. Ich ſage Ja, und das 
Unglück für Sie fängt erſt an. Ja, ſehen Sie mich nur 
an mit Ihren großen ſchwarzen Augen! Ach Unglück! 
denken Sie jetzt. Lernen Sie das Unglück nur erſt 
kennen. Heiraten Sie mal eine Frau, die Sie nicht 
liebt und doch nimmt, weil es ihr ſo paßt und ſie das 
Leben gründlich kennt mit ſeinen Schikanen —“ 

Johann beugte ſich, nahm ihre beiden kühlen Hände 
und drückte ſein Geſicht hinein. Er zitterte am ganzen 
Leibe. 

„Es wird doch gut —“ murmelte er faſſungslos. 

„Ja? Ach, Sie lieber Träumer!“ 

Sie riß ihm plötzlich die Hände weg. „Nein!“ rief 
ſie heftig. „Laſſen wir es. Es geht nicht. Mit Ihnen 
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nicht! Sie find mir doch zu Schade! Es tut mir leid 
um Sie und Ihr unendlich leidensfähiges Herz. Ich 
will nicht! Ich tu's nicht! Gehen Sie hinaus, wie 
Sie wollten, es war ja ſchon alles fertig und abgetan. 
Ach, ich mit meiner häßlichen Koketterie habe Sie 
wieder zurückgeholt. Nein, nein, es war doch nicht 
kokett. Ich meinte es ſo. Ich war wirklich enttäuſcht 
und zerſchlagen von Ihrem Abgang. Ich war ſo arm 
und hilflos, ich bedurfte Ihrer. Aber nun ſehe ich, 
wie es kommen wird. Denken Sie, ich habe nachher 
Rückſicht oder Mitleid oder auch nur ſo etwas wie 
Anſtandsgefühl Ihnen gegenüber, wenn meine Wünſche 
in Betracht kommen? Sie ahnen nicht, was für ein 
Tier in mir ſteckt. Wollen Sie mit Gewalt unglücklich 
werden? Wie denken Sie ſich das, mit einer Frau 
zu leben, die Sie nicht aus Liebe, ſondern aus Müdig⸗ 
keit und Berechnung heiratet? Seien Sie doch ver⸗ 
nünftig, lieber Johann — gehen Sie. Bitte, quälen 
Sie mich nicht. Ich habe jetzt eine große und ehrliche 
Stunde. Laſſen Sie mir das Kraftgefühl dieſes Sieges. 
Gehen Sie doch!“ 

„O nein!! Ich gehe nicht!“ ſagte Johann mit 
einem tiefen Heraufholen der Worte. „Laß mich doch 
unglücklich werden, das iſt ja jo egal — — Inge —“ 

Inge ſah ihn eine Weile an. Es war ein letztes Ab⸗ 
ſchätzen und Prüfen, ein leiſes Bewundern, ein leiſes 
Verachten — 

„Sie wollen alſo nicht,“ ſagte ſie dann etwas kalt. 
„Ich habe Sie gewarnt. Ich finde es beinah kindiſch 
von Ihnen, daß Sie mich jetzt noch wollen. Ihr 
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Männer ſeid eben alle wie die Kinder. Ihr ſeht nur 
den Augenblick und macht euch die Folgen nicht klar. 
Dumme Hoffnungen macht ihr euch vielleicht, die ſich 
nie erfüllen werden, Johann Senapius. Es iſt mög⸗ 
lich, daß ich jetzt keinen andern Mann mehr lieben 
werde, es iſt ſogar ſehr möglich. Aber ſicher iſt, daß, 
wenn es doch geſchehen würde, Sie es nicht ſind, lieber 
Freund. Alſo denken Sie an dieſe Stunde. Sie 
werden nie das Recht haben, mir einen Vorwurf zu 
machen, was auch kommt.“ 

„Ich mache Ihnen keinen Vorwurf,“ ſagte Johann. 

Ach, in dieſen übernatürlich ſtrahlenden Augen lebte 
ſie ja doch, die geſteinigte, die verhöhnte, die unſterb⸗ 
liche Hoffnung! 

„Armer kleiner Träumer,“ ſagte ſie mitleidig und 
weich. 

Als er ſich ſtürmiſch über ihre Hände neigte, nahm 
ſie ſeinen Kopf und küßte ihn ſelber zuerſt mit ihren 
kühlen Lippen. 

„Nun geh nach Hauſe,“ ſagte ſie. „Mehr auf ein⸗ 
mal verträgſt du nicht.“ 

Er ging. Er ſah die Welt wieder und konnte es 
nicht faſſen, was geſchehen war. 


Tante Selma ängſtigte ſich vor Fräulein von Butt⸗ 
manns erſtem Beſuch. Ob ſie ſich vor dem Ganzen, 
vor Johanns Zukunft ängſtigte, wußte ſie ſelber nicht 
klar. Sie tat gegen Johann, als ſei ſie hocherfreut. 
Redete auch ſich ſelber ein, daß ſie es ſei. Etwas ge⸗ 
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waltſam rief fie ſich ihr peinvolles Herumlaufen bei 
allen Leuten in die Erinnerung, ihre nervöſe Angſt 
vor der bloßen Namensnennung der andern Freier. 
Damit ſtützte ſie die Freude, die ſie jetzt empfinden 
wollte. Johann war ja nun glücklich! Der ſo wild 
und feige gefürchtete große Schlag für ihn war nicht 
gekommen. Er, er war der Vielbegehrten Erwählter. 

Aber es war etwas Fades, Gequältes, Unruhiges 
in Fräulein Senapius' tiefinnerſtem Herzen. Es war 
ſo, daß, als ſie abends eingeſchlafen war, ſie mit einem 
Schreckgefühl aufwachte und dachte: Was iſt denn 
Schlimmes geſchehen? — ein paar Sekunden lang 
gegen einen dumpfen Druck ankämpfte, bis ihr das 
Ereignis des vergangenen Tages einfiel. Dann machte 
ſie mit zitternden Händen Licht an und ſaß da in ihrem 
feinen Spitzennachtjäckchen, das ſie noch ganz nach 
ihrer Großmutter Mode trug, von heißem Angſtgefühl 
überwallt. 

Sie mußte ſich ihr altes großes ſtilles Haus vor⸗ 
ſtellen, wie hier eine Inge von Buttmann einzog und 
anfing zu ſchalten. Es kam eine ſteigende Herzens⸗ 
angſt über ſie. Als wenn nun alles entſetzlich werden 
würde, das ganze Leben auseinandergeriſſen und auf 
den Kopf geſtellt, ſo war ihr zumute. Die ganze 
übrige Nacht quälte ſie ſich damit hin. 

Am Morgen ſah das wieder anders aus. Wenig⸗ 
ſtens beherrſchte ſie ihr Empfinden mehr, drehte es 
mehr nach der Glücksſeite herum. Daß ihre Stimme 
und ihr Weſen dabei nicht immer ganz frei und natür⸗ 
lich waren, bedrückte ſie allerdings. In dem Beſtreben, 
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heiter und glücksüberſtrömt auszuſehen, verzerrte ſie 
ſich oft geradezu, lachte lauter, als ihre Art war, machte 
Wendungen, die geklügelt waren, und ſchämte ſich 
ſelbſt darüber. Aber Johann merkte das alles nicht. 
Er war wie geiſtesabweſend, es war immer, als ſtarre 
er mit angehaltenem Atem in eine neue Welt hinein: 
Iſt es denn möglich? Iſt es denn möglich? 

Am ſchrecklichſten war für Tante Selma der in 
Ausſicht ſtehende Brautbeſuch. Sie wußte nicht, wie 
ſie ſich dabei geben würde, denn ihrer Nerven war 
ſie zu wenig Herr. Vielleicht geſchraubt, lächerlich ſteif. 
Oder vor lauter Beſtreben, freundlich zu ſein, faſelig 
und albern. Oder ſo aufgeregt, daß ſie nicht ſprechen 
konnte. Oder vielleicht gar brach ſie in Tränen aus. 

Sie ging in Johanns Abweſenheit hin und beſah 
ſich das Bildchen von Inge, das er ſich aufgeſtellt hatte, 
nahm es in die Hände und ſetzte ſich damit auf einen 
Stuhl. Sie zwang ihr Herz förmlich hin zu ihr, denn 
ſie fühlte wohl, daß ſie ſie in Wahrheit nicht liebe. 
Immer wo ſie ſie geſehen hatte, war ſie ihr unſym⸗ 
pathiſch geweſen. Nur Johanns Liebe hatte ſie dann 
mit einer Gloriole umgeben. 

Die Frauen mochten Inge überhaupt nicht, das 
hatte ſie längſt heraus. All das Unhäusliche, Unmütter⸗ 
liche, Unzuverläſſige, das dieſen Männerſchönheiten 
meiſtens eigen iſt, kam in den kleinen Stichelreden, die 
über ſie geführt wurden, zur Sprache. Damals war 
Tante Selma leichtſinnig und ſorglos geweſen. Ach, 
ſie kann ſich ja noch ändern! dachte ſie bei allem. Ihre 
Phantaſie ſchob da kecklich ein wenig nach. Wenn es 
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erſt ſo weit iſt — als Johanns Frau — — nach dieſem 
„Wenn“ war das Leben überhaupt glatt geweſen 
wie eine Rutſchbahn. 

Und jetzt hing alles voller Wolken. 

Du biſt ja doch lieb, du biſt ſüß, du wirſt dich ſchon 
einleben — ſimulierte Tante Selma auf das Bildchen 
hin. Aber die ſpöttiſchen Backfiſchaugen ſchienen ſie 
nur auszulachen. Sie wurde immer ängſtlicher und 
unruhiger, ſtellte ſchließlich das Bild wieder fort. Dies 
war ja doch nur ein Kinderbild, was wollte das ſagen! 
In Wirklichkeit war ſie doch ſchon viel reifer. 

Ach, was war dies für ein ſchrecklicher Vormittag! 

Sie ging dann und zog ſich an, als hinge von 
ihrem Ausſehen alles ab. Machte die Haare auf 
und machte ſie wieder und noch einmal wieder. Pro⸗ 
bierte mit Spitzentüchern und Rüſchen an ſich herum. 
Es war nicht eigentlich um Inge, ſondern um ihrer 
ſelbſt willen. Sie mußte das Gefühl haben, würdig 
auszuſehen, das würde ihr mehr Haltung geben. 

Wenn Inge mich nur lieb haben könnte, dachte ſie. 
Das würde alles erleichtern. Aber auf alte Damen 
achtet ſie wohl kaum. 

Mit all den Vorbereitungen machte ſie ſich nun 
erſt recht nervös. Als das Brautpaar nun kam, trat 
von allen Befürchtungen die ein, daß ſie kaum ſprechen 
konnte und ihre Aufregung mit den wechſelnden Farben 
auf ihrem Geſicht erſchien. 

Inge trug ein helles Sommerkleid ohne Umhang, 
einen großen, kleidſamen Hut und einen weißen 
Sonnenſchirm. Sie ſah erſtaunt auf die ſtammelnde 

XXIX. 17018 8 


114 


und aufgeregte Tante. Ihr Weſen war nachläſſig, ein 
bißchen müde und verdrießlich, als ſeien ihr alle die 
nun bevorſtehenden Beſuche eine alberne Plage. 

Johann dagegen benahm ſich wie ein kleiner 
Junge, der alles zeigen möchte, was ihm gehört, um 
es loben und beurteilen zu laſſen. 

„Laß mich mal deine Höhle ſehen,“ ſagte Inge. 

Das große Haus gefiel ihr, auch die hohen, weiten 
Zimmer, durch die ſie gingen. „Das eingeſchlafene 
Leben hier hat etwas Imponierendes,“ ſagte fie zu 
Fräulein Senapius. 

Dieſe empfand zuerſt: das iſt beſcheiden gedacht 
und geſagt. Sie iſt doch lieb — Aber im nächſten 
Augenblick rührte ſie ſchon wieder das ſeltſam be⸗ 
klemmende Mißgefühl von heute nacht. Das ein⸗ 
geſchlafene Leben! Sie wird's bald wecken. Und 
dann, und dann —? 

Als Johann raſch voraufging, ſeine Tür zu öffnen 
und darin vielleicht wahllos und ſinnlos etwas noch 
raſch in Ordnung zu bringen, war ihr, als müſſe ſie die 
junge lichte Schönheit neben ſich einen Augenblick zu⸗ 
rückhalten, ihr etwas jagen, etwas Dringendes, Not⸗ 
wendiges, Bittendes — ach, was nur? Es war ſo 
viel und war doch nicht in Worte zu bringen, ſo raſch 
zwiſchen Tür und Angel vor dieſem kühlen Weltkind. 
Das eine nur: Ach, mache Johann nicht unglücklich! 
— Aber ließ ſich das ſagen? 

Es war auch ſchon zu ſpät. Fräulein von Butt⸗ 
mann erwartete keine geheime Schnellkonferenz mit 
der Tante ihres Verlobten vor deſſen Tür. Sie ging 
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hinein, ſah ſich um, lächelte und ſagte: „Sa, fo habe 
ich es mir gedacht.“ 

„Gefällt es dir?“ fragte Johann ſtürmiſch. Es war 
ihm immer noch wie ein ſüßer Schreck, wenn er du 
zu ihr ſagte oder das Du von ihr hörte. 

„Das iſt wohl kaum ein Wort hierfür,“ ſagte Inge 
und trat an ſeinen Tiſch. „Hier arbeiteſt du alſo. Haſt 
du auch deine Predigten hier gemacht?“ 

„Entworfen, ja —“ entgegnete er etwas unſicher. 
„Ich glaube. Oder beim Gehen. Das kommt ſo, wie 
es kommt.“ 

„Und zum Sonntag machſt du ſie wieder hier,“ 
ſagte Inge und ſah ihn an. 

Ihm ſchoß das Blut ins Geſicht. Die Sache tauchte 
plötzlich wieder auf, er hatte ſie über dem, was nach⸗ 
folgte, ganz vergeſſen. „Ich wollte doch nicht — 
ſagte er faſſungslos. 

„Doch. Du wollteſt,“ ſagte Inge. Ihre Stimme 
klang gleichmütig, aber es war ein ſtählerner Klang 
darin, und in ihren Augen, die die ſeinen feſthielten, 
ein harter Blick. „Du weißt, daß alles nur ein Miß⸗ 
verſtändnis war.“ 

Seine Röte wich und er wurde blaß. 

„Ich weiß nicht — es iſt —“ ſtammelte er. 

„Laß. Ich weiß, daß du es tuſt,“ ſagte Inge ſanft. 

Sie hatte ihre Stimme in der Gewalt wie ein 
. auf dem ſie ſpielte. 

Er ſenkte den Kopf, es flutete heiß über ihn hin. 
— Ich habe ſie bis zum Verrücktwerden lieb, dachte er 
atemlos. 
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Tante Selma wußte nichts von dem großen Kampf 
um die Kanzel, den Johann in ſich ausgefochten hatte. 
Als ſie die beiden ſprechen hörte, konnte ſie kaum 
ahnen, daß etwas andres als eine flüchtige Unſicher⸗ 
heit oder irgendeine nebenſächliche Hinderung in Frage 
ſtünde. Und doch fühlte ſie, daß irgend etwas zwiſchen 
ihnen vorging, das tiefer lag. Als ob in dieſem Augen⸗ 
blick eine große Gefahr über Johann hinge, die ſich 
langſam ſenkte, ihn zu erdrücken. Doch ſie war geneigt, 
das auf die große Reizbarkeit ihres augenblicklichen 
Empfindungslebens zu ſchieben. Sie wollte gegen 
Inge harmlos bleiben, ſie wollte, ſie wollte ſie lieb 
haben. Denn das war ja noch die einzige Möglichkeit 
für ſie, dem ſtandzuhalten, was nun alles kommen 
würde. 

Auf dem Nachhauſeweg fragte Inge: „Bleibt denn 
deine Tante ſpäter bei uns wohnen?“ 

Es war etwas in dieſem Satz, das ihn berauſchte. 
Dies „bei uns“, die ſelbſtverſtändliche Hindeutung auf 
die gemeinſame Zukunft, die er noch immer nicht als 
ſelbſtverſtändlich begriff, die Zuſammengehörigkeit gegen 
alles andre und alle andern. Das erſtickte das Erſtaunen 
und bange Bedauern, das ſich bei ihrer Frage regte. 

„Daran habe ich noch nicht gedacht,“ ſagte er ver⸗ 
wirrt. „Willſt du es nicht?“ 

„Ich weiß nicht, ob es gut gehen wird,“ entgegnete 
ſie kühl. 

Er rief plötzlich wie erwachend: „Aber wo ſoll ſie 
denn hin? Aus dem Hauſe heraus? Das geht doch 
gar nicht! In dem ſie geboren iſt, Inge!“ 
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Sie lächelte gleichgültig. 

„Ich wußte ſchon, daß ihr ſentimental ſeid. Wer 
bleibt denn in dem Hauſe, in dem er geboren iſt? 
Ich kenne außer euch beiden kaum einen. Aber laſſen 
wir das. Wir können ja ſehen, wie es geht.“ 

„Das Haus iſt ſo groß, Inge!“ ſagte er bittend. 
Der Gedanke, daß die Tante von dieſer Unterredung 
hören könne, tat ihm weh. 

„Ja, ja, mein guter Johann,“ ſagte Inge zwiſchen 
den Zähnen durch, „ſiehſt du, die Überraſchungen 
fangen ſchon an. Ich werde immer von dir fordern, 
immer und immer, bis an den Rand deiner Kräfte. 
Und ich werde zum bösartigen Tier, wenn du mir 
nicht alles erfüllſt. Aber ich werde nie das Gefühl 
haben, daß ich dir etwas geben müßte. Iſt dies Ver⸗ 
hältnis normal? Iſt es auch nur lebensfähig? Sag 
mir's!“ 

Er ſchwieg. Er dachte: Wenn ich jetzt den Mund 
auftue, ſage ich ihr ja doch nur, daß ich ſie bis zum 
Wahnſinn liebe. Was hilft das alles? Ich weiß, ich 
merke jetzt ſchon, daß ich leiden werde. Was hat das 
alles zu ſagen — 

Am Eingang der Bismarckſtraße an den Bäumen 
und Büſchen, wo es ziemlich menſchenleer war, blieb 
Inge ſtehen, und wandte Johann ihr Geſicht zu. Er ſah 
in ſchwermütige Augen. 

„Ich habe an allem ſchuld,“ ſagte ſie. „Du biſt 
ja geblendet und berauſcht. Es iſt ruchlos von mir, 
daß ich dich heirate. Du müßteſt eine ganz andre Frau 
haben, grade du. Du biſt innerlich ſo fein, der echteſte 
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Ariſtokrat, den ich je geſehen habe. Es iſt dir viel zu 
unbequem, dich mit den niedern Mächten herumzu⸗ 
ſchlagen, dich zu wehren, zu behaupten. Nun werden 
die niedern Mächte dich zerreißen. Sie zerreißen 
dich heute ſchon. Ich weiß ganz genau, daß deine 
Tante, wenn auch ſie nicht will und du nicht willſt, 
aus dem Hauſe gehen wird. Ohne Lärm und Szenen, 
ſie wird ganz einfach und ſtill und traurig gehen. Und 
ſo wird's immer ſein.“ 

Johann ſah ſie mit flirrenden Blicken an, während 
ihm das Herz laut und ſchwer ſchlug. 

„Könnteſt du nicht —“ fragte er, ſuchte nach Worten 
und fand ſie nicht gleich. a 

„Nein,“ ſagte ſie. „Ich kann nicht. Ich kann nie. 
Hoffe nicht darauf, daß ich anders werde. Denkſt du, 
unſre Heirat iſt mir das wert, daß ich meine ganze 
Natur ändere, ſelbſt wenn ich könnte? Pfui, das 
war wieder häßlich geſagt. Ach, Johann, machen wir 
der Sache ein Ende. Die Anzeigen ſind noch nicht ver⸗ 
ſchickt. Sei du doch ſtark. Mit mir iſt's doch nur halbe 
Kraftanſtrengung. Ich habe ja auch nichts zu riskieren, 
aber du. Du lieber, feiner Menſch! Mein Gott, ich 
könnte mich haſſen, wie ich dich unglücklich machen 
werde. Komm, laß uns ſcheiden, hier, auf der Stelle. 
Du wirſt es mir ſpäter danken, ganz gewiß. Und Tante 
Selma wird ſich freuen, ſie mag mich ja doch eigentlich 
nicht leiden. Seien wir doch mal ein paar vernünftige 
Menſchen, ja?“ 

„Ach — Inge —“ ſagte Johann. 
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Sechſtes Kapitel 


13 der nächſte Sonntag kam, kleidete ſich Inge 

für die Kirche an. Er tat es nun natürlich 

doch. Der Spiegel warf ihr ein geringſchätziges 
Lächeln zurück. 

Dann haßte ſie ihr Spiegelbild plötzlich. Wie ſah 
ſie nur aus! Daß in dies Geſicht ſich alle Männer 
verliebten! Leer, öde, ledern. Was war das nun 
wieder für ein widerlicher Zug um den Mund. Dies 
Lächeln über den unterjochten Manneswillen. Pfui! 
Dort war doch noch Feuer, Sturm, Liebe, ein Sich⸗ 
biegenlaſſen aus überſtarkem Gefühl. — Bei ihr —? 
Ein höhniſch fader Triumph höchſtens. Sie wollte, 
ſie brauchte dieſe Unterwerfung. Sie brauchte den 
Gehorſam — ja. Weil ſie kühler war, weil ſie beſſer 
ſteuern konnte. Aber ſonſt — 

Sie hatte ihren gründlichen Selbſtverachtungs⸗ 
augenblick. Als ſie ihren Hut aufſetzte, ſchnitt ſie dem 
Spiegel ein Geſicht. Du ausgebrannte Larve! 

Es klingelte. Der Dienſtmann hatte einen Brief 
abgegeben. Sie ſtarrte den Umſchlag an. — Jetzt 
ſchreibt er mir? 


„Geliebte Inge! Es geht nicht. Sei barmherzig 
und verſteh mich. Ich habe mir den Talar vom Leibe 
geriſſen. Wenn Du wüßteſt, wie mir iſt, würdeſt Du 
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Mitleid haben. Es geht nicht, es geht nicht, Inge. 
Zürne mir doch nicht! Poppe muß ſchleunig für Ver⸗ 
tretung ſorgen. Ich kann ja nur heute nicht, ein andres 
Mal gewiß. Muß mich erſt länger vorbereiten, faſſen, 
zurechtſtellen. Bitte, verſteh mich dies eine Mal. 
Schicke mir Nachricht, daß Du nicht böſe biſt. Es iſt 
ja nicht aufgehoben, nur heute geht's nicht. Ich brächte 
kein Wort hervor. Ein andres Mal, Inge, ganz gewiß. 
Dein Johann.“ 


— Welche Angſt er vor mir hat! dachte ſie. Wie⸗ 
viel primitive Wildheit in ihm iſt, wieviel Eigenſinn. 
Nun, alſo doch nicht. Doch nicht. 

Sie riß den Brief in Stücke. Dann zog ſie lang⸗ 
ſam und vorſichtig die Nadeln aus dem Hut. Dabei 
ſah ſie im Spiegel, daß ihr Geſicht gerötet war. So 
ſtark war alſo doch dieſer unerwartete Stoß geweſen. 

Sie legte den Hut in den Schrank zurück, und ging 
ins Nebenzimmer. „Großmama, zieh dich nur wieder 
aus, er predigt nicht.“ 

„Er — aber was — woher —?“ 

„Er ſchickte mir ein paar Zeilen. Eine Art Nerven⸗ 
chok, wie es mir ſcheint.“ 

„Ja, aber Kind, das iſt ja höchſt bedenklich. Ein 
Nervenchok? Hat er denn öfter ſolche Zufälle?“ 

„Wie ſoll ich das wiſſen, Großmama? Wahrſchein⸗ 
lich doch.“ 

„Und ſolchen Mann willſt du heiraten? Das kann 
ja hübſch werden.“ 

Inge ſagte nichts hierauf. Sie hatte keine Luſt 
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auf ein Hin- und Hergerede. Mehr wurde es ja doch 
nicht. Frau von Behm ſtand in Wahrheit dieſer Heirat 
gar nicht feindlich gegenüber, auch war es ihr wohl 
ſehr einerlei, ob Inge einen kranken Mann bekam oder 
einen geſunden. Nur liebte ſie bei allem ſtets ein 
wenig Aufmacherei. 

Ob ſo etwas öfter vorkommen wird? dachte Inge, 
und ſie fühlte: Ja. | 

Dies lief doch nicht jo glatt und leicht ab, wie ſie 
gedacht hatte, ſo — langweilig. Das konnte ſeine ſehr 
intereſſanten Haken haben. Ach Gott! Sich mit ihm 
herumſchlagen, alle Tage, um ſeine Phantaſie? Lohnte 
ſich das? — 

Als ſie in den Korridor kam, ſtand da noch der 
Dienſtmann und wartete. Das reizte ſie. Sie ging 
auf ihn zu und ſagte kurz und hochfahrend: „Ich habe 
Ihnen keine Antwort mitzugeben,“ ließ ihn hinaus⸗ 
gehen und ſchloß hinter ihm die Tür mit ſcharfem 
Klange. 

Dann hatte ſie ein kurzes Wohlgefühl: Das iſt die 
ſchlimmſte Antwort, die er bekommen kann. Aber 
ſchon auf der Schwelle zu ihrem Zimmer dachte 
ſie: Nein, es gibt noch eine ſchlimmere. Und die 
hätte ich ihm vielleicht gegeben, wenn mich der 
Anblick des Dienſtmanns nicht momentan überraſcht 
hätte. 

Sie nahm ein Bild von ihm in die Hand, das dort 
auf dem Tiſche ſtand. Es ſtellte ihn dar, wie ſie ihn 
bisweilen geſehen hatte: in einer gleichſam überraſchten 
und ratlos erſtaunten Poſition. An dem ſchwarzen 
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Rock hingen die Hände hernieder, das Geficht war etwas 
aufgerichtet und vorgeſtreckt, ganz und gar beherrſcht 
von den übergroßen Augen. Es lag etwas Kindliches 
darin und doch eine merkwürdig beſtimmte und ſtarke 
Eigenart. Bisher hatte ſie in flüchtigem Darüber⸗ 
hinſehen nur immer das erſte empfunden und belächelt, 
heute zeigte ſich ihr in förmlicher Zudringlichkeit auch 
das andre. 

Das Argergefühl, die leiſe Rachſucht, mit der ſie 
hereingekommen war, wich einer Art von Erſtaunen, 
das aus Mitleid und Furchtſamkeit gemiſcht war. Sie 
ſtand lange und ſchüttelte den Kopf über dem Bild. 
Was daraus noch wird? dachte ſie in unruhiger Neu⸗ 
gier. Etwas Gutes wohl kaum. — 

Im Laufe des Tages kamen noch dreimal Dienſt⸗ 
männer mit Briefen und Zetteln. Zweimal waren es 
nur abgeriſſene Zeilen, wie Schreie. Ein verzweif⸗ 
lungsvolles Bitten. Inge ſah den Menſchen ver⸗ 
gehen vor ſeiner Not um ſie, wie ein Verdurſtender 
nach einem Tropfen Waſſer ſchreiend. Aber ſie 
war innerlich ohne Empfindung dabei, kalt, hart und 
ſtarr. Sie derhärtete ſich nicht, ſpielte auch nicht 
mit ſeinen Qualen — ſie glaubte ſie ihm einfach 
nicht. Ja, ob ſie es gleich verſuchte, konnte ſie ſich nicht 
einmal ſeinen Zuſtand ſo vorſtellen, daß er ihr lebendig 
wurde. Niemals hatte ſie ſo ſtark das Empfinden ge⸗ 
habt, daß hinter all dieſer Demut, Angſt, verzweifeln⸗ 
den Liebe und Ergebenheit eine große Stelle noch ſei, 
an die ſie nie heranreichen werde. 

Sie hatte dies flüchtig und jäh ſchon öfter bei den 
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ihr ergebenen Männern gefühlt. Es war das, was im 
Grunde die Tragik ihres Lebens bedeutete. Das wußte 
ſie auch. Sie machte ſich von den ſchwarzen Löchern, 
die ihr Daſein zeigte, keine Illuſionsſchleier. „So⸗ 
lange es euch Spaß macht, ſeid ihr abhängig.“ Ja, 
ja, ja. Sie kannte die großen Vorbehalte dieſer Art 
von Sklaverei. 

Sie hatte ſchon heiße Stunden und Tage darum 
durchweint. Dieſe Erkenntniſſe waren gleichſam die 
Meilenſteine ihres Weges. An ihnen konnte ſie zählen, 
daß ſie alt und klug wurde. Aber noch nie war 
ſie davon ſo erkältend und verletzend berührt worden 
wie jetzt bei Johann Senapius — trotzdem hier doch 
nicht ihr Herz mitlitt. — Oder war es vielleicht: des⸗ 
wegen? 

Ritt der Stolz oder der ganze Stamm ihres Weſens 
heute darum ſo ſcharf, weil nicht das jammernde Herz 
das alles mit ſeinen heißen Wellen überſchwemmend 
zudeckte? 

Der dritte Dienſtmann brachte einen richtigen Brief. 
Der tobende Wirrkopf ſchien ſich gewaltſam geſammelt 
zu haben. Nur die Schrift war noch ungleich, hin⸗ 
gehauen, die Buchſtaben führten zuweilen förmliche 
Tänze auf. 

Er verſuchte es jetzt mit der Vernunft. Redete 
in Inge hinein. Erklärte bis zur Lächerlichkeit ſeine 
Empfindungen beim Anlegen des Talars. Kramte 
pſychologiſche Gründe und Beweiſe heraus, die für 
ihn ſprachen. Dazwiſchen immer wieder das kind⸗ 
liche Verſichern, er tue es ganz gewiß das nächſte 
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Mal. In jeder Zeile zitterte die namenloſe Angſt 
vor ihrem Zorn, vor mehr jetzt ſchon: vor ihrem 
Verluſt. 

Es rührte ſie nicht. Sie empfand mit einer ſie 
ſelbſt quälenden Kälte immer nur das eine: Ja, er 
ſchießt ſich womöglich tot, wenn ich ihn jetzt verſtoße, 
aber den letzten, innerſten Punkt in ſich, den räumt 
er mir doch nicht ein. 

Mir nicht. Einer andern — vielleicht ja. Einer 
andern, um die er ſich nicht auch nur halb ſo aufregte. 
Um die er nicht zittern, nicht dienen, nicht Tag und 
Nacht in Raſerei zubringen würde. Die ihn nicht 
berauſcht, die ihm nicht im letzten Grunde doch nur 
— — Genußmittel iſt, wie ich es bin. — Wie ich es 
allen Männern bin — 

Sie riß ſich mit Gewalt von dieſen Vorſtellungen 
los. Es nutzte ja doch nichts, ſich daran zu zerreiben. 
Sie war, wie ſie war, und eine ſeltſame Gerechtigkeit 
ſchuf es nun, daß ſie auch erhielt, was ihr zukam. Es 
war nichts daran zu ändern. Es war ſchon gut, daß 
ſie ſich über dieſe Dinge klar war, ſo machten unzeitige 
Enttäuſchungen ſie nicht mehr ſchwach und elend. Ihr 
blieb es nun immer noch: ausnutzen ihre Macht bis 
zur letzten Faſer. 

Und — wenn ſie jetzt wählen ſollte: möchte ſie 
tauſchen mit den ſtillen, tiefen, treuen und leidens⸗ 
fähigen Frauen, vor denen die letzten Pforten auf⸗ 
gingen? | 

Sie lächelte. — Nein. 

Diesmal ſchickte ſie den wartenden Dienſtmann 
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nicht ohne Antwort weg. Sie riß einen Zettel vom 
Notizblock und ſchrieb darauf: 


„Nimm Dich und mich nicht ſo wichtig. 
Inge.“ 
2 S G 


Als ſie ſich das nächſte Mal wiederſahen, ſagte ſie 
zu ihm: „Du biſt einfach eigenſinnig. Das iſt alles.“ 

Sie wußte, daß es eine Ungerechtigkeit war, das 
zu ſagen. Er war eigenſinnig, ja, aber doch nicht in 
dem üblichen Sinne und ſo, wie er das Wort verſtehen 
mußte. Sein Eigenſinn lag für ihn ſelber viel zu tief, 
als daß er ihn ſehen konnte. Er litt darunter wie unter 
einer fremden Macht. Ihre Beſchuldigung mußte ihn 
als ungerecht und verſtändnislos kränken. 

Das ſollte ſie auch. Vielleicht nicht einmal ganz 
bewußt. Ihr Inſtinkt trieb ſie, ihn aus ſeiner „Eigen⸗ 
art“ herauszujagen, ihm ſeinen Traum zu verleiden. 
(Es war nur ihr Inſtinkt. Denn ihr Verſtand hätte 
vielleicht feſt gehalten, was ihrer öffentlichen Eitelkeit 
auf einen „beſondern Mann“ Nahrung gab.) 

Ihre ſpottkühle Mahnung auf dem Zettel nach all 
den raſenden Stunden war ſchon wie ein Schuß Eis⸗ 
waſſer für ihn geweſen. Einen jähen Augenblick ſtand 
ſeine Liebe auf der äußerſten Kippe, wo ſie in Haß 
umſchlägt. Seine ganze Natur brüllte auf gegen ſie, 
die ihn mißhandelte und zerriß. 

Dieſer jähe Moment kam jetzt wieder. Er ſah 
ſie ſo an, daß ſie glaubte, er werde ihr an die 
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Kehle ſpringen; ein gefährliches Funkeln war in feinen 
Augen. 

Wie ſah er auch nur wieder aus! Von Fleiſch und 
Blut hatte der Menſch bald nichts mehr. Alles wie 
aufgeſogen von der Leidenſchaft. Sollte das nun 
immer ſo fortgehen? Freilich, bei ihm, der jede Emp⸗ 
findung gleich mit dieſer Wildheit nahm, war an Ruhe 
und Gleichmaß nicht viel zu denken. 

Sie trat einen Schritt zurück, bannte ihn mit ihren 
Augen wie ein wildes Tier und ſagte mit einer plötz⸗ 
lichen Weichheit, die ihr, nicht in Mitleid, aber in leiſer 
Anerkennung in die Stimme kam: „Kränkt dich das, 
Johann?“ 

„Es iſt kein Eigenſinn, Inge!“ rief er, bittend und 
drohend zugleich. 

„Nein, nein, ſagte ſie beſchwichtigend, näherte ſich 
ihm und ſtrich ihm über Stirn und Haar. Er fühlte, 
daß ſie ihn in dieſem Augenblick wie ein Kind behandle, 
und konnte doch der Macht ihrer kleinen, ſo unſäglich 
ſeltenen Liebkoſung nicht widerſtehen. Die Berührung 
ihrer ſchmalen kühlen Hand warf alles in ihm durch⸗ 
einander. Er ergriff die Hand, bedeckte ſie wie ein 
Unſinniger mit ſeinen Küſſen, war nahe daran, vor 
Erſchöpfung in Tränen auszubrechen. 

Wenn Inge ſo das Leiden der Liebe um ſie dor 
Augen ſah, glaubte ſie auch daran, es tat ihr ſogar leid. 
Außerdem hatte er ſie eben intereſſiert, und ſie war ſehr 
geneigt, gut zu ihm zu ſein. Aber die Erinnerung an 
das, was ſie geſtern durch ihn geradezu gelitten hatte, 
klang in die weicheren Töne noch ſcharf und laut hinein. 
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Sie ließ ihm ihre Hand und ſagte: „Du wirft alſo 
am nächſten Sonntag auf die Kanzel gehen, Johann?“ 
Er blickte mit einem Ruck empor und ſein Geſicht 
ſchien noch fahler zu werden. Einen Moment ſchwieg 
er, und es war, als winde ſich etwas in ihm. Dabei 
ſah er ihr ſtarr in die Augen. Dann ſagte er: „Ja.“ 
Ein Scherz kam ihr auf die Lippen, aber ſie ſprach ihn 
nicht aus. Es war der erſte Tribut, den ſie an ihn zahlte. 


® ® ® 


In dieſer Woche ſagte ſich Inge wohl täglich: Ich 
bin geradezu verrückt, daß ich ihn heirate. Liegt mir 
denn ſo viel an dieſen Emotionen? Ja, wenn ich ſechs 
Jahre jünger wäre! Dann könnte mich vielleicht eine 
Art Senſationsbedürfnis an ihn binden. Aber auch 
gerade dann würde ich ihn wiederum aus mangelnder 
Erotik nicht nehmen. Bin ich jetzt etwa ſchon ſo weit 
durch ihn gebracht, daß ich Angſt habe vor dem, was 
er anſtellen wird, wenn ich ihn abweiſe? 

Nein. Als Inge neunzehn Jahre alt war, hatte 
ſich einmal ein Student ihretwegen erſchoſſen. Noch 
andre Männer hatte ſie ſpäter ſo kurz vor dieſer letzten 
Tat geſehen, daß ſie ebenſogut ſchon vollzogen hätte 
ſein können. Es hatte ſie verhältnismäßig wenig be⸗ 
rührt. Da machte ſich wieder ihre mangelnde Phantaſie⸗ 
tätigkeit geltend. Sie war fortwährend bereit, für die 
fern von ihr Leidenden und Untergehenden auch noch 
andre Motive anzunehmen, ja, ſie konnte ſich die Zu⸗ 
ſtände, in denen ſie zu dieſem dunkeln Entſchluß ge⸗ 

führt wurden, nicht einmal wirklich vorſtellen. 
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Wenn es nun hieß: Johann Senapius hat ſich das 
Leben genommen — ſo würde ſie das höchſt wahr⸗ 
ſcheinlich nicht ſo ſehr erſchüttern. Sie würde gleich 
an ſchwache Nerven, ungenügende Willenskraft, einen 
krankhaften Paroxismus denken müſſen, und ſich ſelbſt 
zu einem Schuldgefühl demgegenüber zu zwingen, 
würde ihr vorausſichtlich ſehr ſchwer werden. Dieſe 
Furcht war alſo keineswegs mitbeſtimmend. 

Und doch war Inge, während ſie ſich ſelber Reden 
über ihre Unvorſichtigkeit hielt, im Grunde ihres 
Herzens nie im Zweifel darüber, daß ſie ihn doch 
heiraten werde. 

Es lagen die Dinge ja auch ſo, daß dies immer 
noch für ſie einer der günſtigſten Lebenswege war. 
Im ganzen hatte ſie doch auch mehr Verehrer als 
Freier. Es freit ſich heutzutage nicht ſo leicht. Und 
unter den Freiern, die für ſie und ihre Anſprüche über⸗ 
haupt nur in Betracht kamen, hielten ſich allenfalls 
Koloman Mertens, der ihr als Mann widerlich war, 
und Johann Senapius die Stange. 

Mertens hatte den unendlichen Geldſack. Aber 
gegen ihn ſträubte ſich alles, was von feinerer Organi⸗ 
ſation in dem Mädchen war. Dies wäre ein direktes 
Verkaufen geweſen. Viel ließ der Herr Koloman es 
ſich koſten — ſeine Genußmittel. 

Es war eine der größten Wonnen ihres Lebens, 
als ſie dem Schwelger ihren glatten Korb gab. Noch 
ſah ſie ſeine feuchten roten Lippen blaß werden und 
zittern. 

Johann, der arme Junge! Ja, Bübchen, du tuſt 


129 


mir leid — fie ſtrich mit dem Finger über feine Photo⸗ 
graphie. Du wirſt nie wiſſen, wie dein Weib lieben 
kann. Ein andrer trägt dieſe Feuerflammen mit ſich 
fort. Wenn du Feuer ſehen willſt, ſetz dich an dein 
eigenes, wenn ich es dir nicht doch noch einmal aus⸗ 
gieße, du armer Kerl. 

Was haſt du denn? Mich? Na ja. Oder dich? 
Was werde ich dir denn dann noch übrig gelaſſen 
haben von dir ſelber? 

Eine tragikomiſche Geſchichte iſt das ganze. Wie die 
Blinden ſind ſie, dieſe Männer, wie die blinden Narren. 
Warum ſoll ich denn durchaus verantwortlich ſein für 
ihre zerbrochenen Gliedmaßen? Ich nehme doch auch 
vom Leben nur das, was mir zuſagt, gerade wie ſie. 


® ® ® 


Er ſtand am nächſten Sonntag auf der Kanzel. 
Als Inge ihn ſah, bekam ſie plötzlich Furcht, er werde 
herunterſtürzen oder einen Schrei ausſtoßen oder ſonſt 
wahnſinnige Dinge tun. Sah denn kein Menſch, wie 
unheimlich er ausſah? Oder ſpielte ihre Phantaſie 
ihr jetzt auch ſchon Streiche? Machte er ſie mit verrückt? 

Als ſeine Stimme dann tönte, wurde ſie ruhiger. 
Die Stimme klang wie Stahl, klingend, aber ohne Herz 
und Seele. Und ſo war die Predigt auch. Eine ſeltſam 
harte, helle, beinah zornige Abhandlung über die Un⸗ 
nahbarkeit und Unerforſchlichkeit Gottes. Seine Worte 
ſchnitten wie Schwerter ins Ohr. Inge fühlte das 
verhaltene Zittern der Verſammlung mit. 

Und ſie empfand: Nein, er gehört nicht 
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dorthin. Er wußte es beſſer als ich. Von kindiſcher 
Eitelkeit hinaufgepeitſcht, ſteht er da oben. Seine 
ganze Natur bäumt ſich dagegen auf. Es iſt Eigen⸗ 
ſinn in ihm, aber der grandioſeſte, den ich ſah. 

Sie fühlte ſich plötzlich klein. Auch ſie zitterte. 
Die Augen ſchmerzten ihr vom Hinaufſehen in das 
bleiche, wilde Geſpenſtergeſicht. Ich gebe es auf — 
dachte ſie zerſchlagen. 

Gegen Ende der Predigt kamen die Worte zögernd, 
unſicher, dann plötzlich ſich jäh überſtürzend. Ein leiſes 
Wogen der Beſtürzung und Angſt ging durch die Ge⸗ 
meinde. Viele wagten, gleich Inge, nicht mehr hinauf⸗ 
zuſehen. Aber es ging glücklich zu Ende. 

Durch den heißen Sonnenſchein floh Inge wie 
gejagt nach Hauſe, floh ihrer Großmutter davon, als 
habe ſie etwas brennend Eiliges vor. Dann aber ſaß 
ſie mit dem Hut auf dem Kopf unbeweglich in der 
Sofaecke ihres Zimmers. Fühlte nur, daß ſie ihn nicht 
wiederſehen möchte. — 

Frau von Behm kam erſt ſehr lange nach ihr. 
Dann brach ſie mit einer großen Neuigkeit herein. — 
„Du, Senapius ſoll in der Sakriſtei ohnmächtig ge⸗ 
worden ſein. Die Leute ſtanden alle dick vor der 
Kirchtür. Ich habe mich ſo viel nach dir umgeſehen. 
Wo warſt du denn? Du hätteſt doch eigentlich zu ihm 
gehört in dieſem Augenblick.“ 

Alſo ohnmächtig geworden? Das ließ ſich ja denken. 

Inge war aufgeſtanden und nahm den Hut aus 
ihrem Haar. 

Ich hätte zu ihm gehört — ach ja. Das ſind ja 
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dann die zärtlichen Bräute. Lieber Johann, ich treibe 
dich wohl zur Ohnmacht, aber heraushelfen müſſen 
dir andre. — 


® ® ® 


Noch an demſelben Tage kam er zu ihr. Sie hätte 
ihn am liebſten nicht angenommen. Schon wie er 
hereintrat, empfand ſie ihn als Vorwurf. Sie war 
hart und gereizt zu ihm. | 

„Du mußt es nun natürlich aufgeben. Ich habe 
nicht gewußt, daß du fo hinfällig biſt.“ Und ihre herab⸗ 
gezogenen Mundwinkel ſagten: Ein Schwächling iſt 
für mich kein Mann. | 

Er war gerade am Außerſten angelangt. Die un- 
erwartet ſchlechte Behandlung von ihr gab ihm den 
Reſt. Heftig mit der Stimme lärmend, fuhr er heraus, 
daß ſeine Ohnmacht gar nichts zu bedeuten habe und 
daß ſie gar nicht davon zu wiſſen brauche. Die habe 
ihren Grund darin, daß er ſeit Tagen nichts habe eſſen 
können. Auch mache die Kirchenluft ihm ſchlecht. 

Sie ſah, daß er mit ungezogener, heller Stimme 
ſchrie, weil er ſonſt vor Schmerz und Wut gebrüllt 
hätte. Sie hatte Angſt um ihn, auch taten ihre häß⸗ 
lichen Worte ihr ſchon wieder leid, denn ſie empfand 
ihn trotz ſeines jämmerlichen körperlichen Fiaskos jetzt 
gerade nicht als Schwächling. 

„Ich werde aufpaſſen, daß du von nun an ordent⸗ 
lich ißt,“ ſagte ſie. 

„Du —? Aber nein! Du willſt —? Ach —“ 

Es war ein Lachen in ſeinem Geſicht, des Un⸗ 
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tröſteter kleiner Junge. Ach, lächerlich hatte ſie ihn 
am Bändel! 

Hatte ſie das? 

„Sorgt denn Tante Selma nicht für dich?“ 

„Ach, die möchte ſchon. Was denkſt du denn! Aber 
ſie darf nicht, ich mag's nicht. Ich kann's durchaus nicht 
leiden. Du — du dürfteſt ſchon —“ 

Wie ſtrahlend mit einem Male ſeine Augen waren. 
Sie machte eine kleine ruckhafte Kopfbewegung. 

„Später. Wir wollen ſehen. Jetzt geht's natürlich 
nicht.“ 

Ach, Jungchen, kannſt du dir im Ernſt vorſtellen, 
daß ich dafür ſorge, daß du deine Eier ißt! Du lachteſt 
ja auch ſchon ſelber bei dem Gedanken. Mal aus Laune, 
ja, um dich glücklich zu machen, oder auch, um dich ein 
bißchen zu verkohlen. Aber immer —? Denk dir das 
doch zu mir! | 

Aber fie ſprach es nicht aus. Sie hatte ihn jetzt 
gerade genug gequält. Mochte er ſich heute zur Er⸗ 
holung in dem ſanften Hausfrauenbilde wiegen. 


G ® ® 


Das war dasjenige, was Johann noch ſchließlich 
um ſeinen Verſtand bringen konnte: das Auf und Ab 
bei ihr, dies Spielen ihrer Laune, das er gar nicht 
fähig war, zu überſehen. Für ihn war ſie, deren 
Leben jetzt doch das reinſte Rechenexempel war, total 
unberechenbar. 

Nun hing er ſich wie ein Glücksbeſeſſener an eine 
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freundliche Stimmung von ihr. Wucherte bei ſich ſelbſt 
mit einer hingeworfenen Gnadenmünze, bis ſie ſich 
in ſeinem Schatze verzehnfacht hatte und er ſich wie ein 
Reicher vorkam, der nicht mehr zu ſorgen brauche. Über⸗ 
zog gleichſam wie der geizige Fürſt das Denkmal ihres 
Weſens mit der Vergoldung eines einzigen Dukaten. 

Dann kam, gerade wenn er es am wenigſten er⸗ 
wartete, der Sturz. Wenn er zum Beiſpiel zu ihr lief, 
vollgeladen mit innern Erlebniſſen oder Betrachtungen 
oder ſonſtigen Dingen, die er ihr ſagen und zeigen 
mußte, ſich freuend ſchon im voraus auf ihren Anteil 
daran, ſich in glücklichen Erwägungen ergehend, wie 
ſie dies und wie ſie das aufnehmen werde — dann 
plötzlich, ohne Grund und Urſache, eine grauſame 
Kälte, eine müde Gleichgültigkeit, ein liebloſer, krän⸗ 
kender Spott. Alle ſeine Hoffnungen aus der Hand 
geſchlagen, ſaß er da, gedemütigt, verzweifelt, hilflos. 

Und dann wieder das umgekehrte Bild: ein ihr 
Nahen in Zweifeln, in Bitterkeit, in Erwartung von 
Härte und Herzloſigkeit. Und gerade dann plötzlich 
das Gegenteil. Ein ſonniges Aufblühen ihres ganzen 
Weſens, eine ſüße Lieblichkeit und Zartheit. Etwas 
ſo unendlich Schönes und Holdſeliges, daß ſein krankes 
Herz blind und toll vor Glück vor ihre Füße ſtürzte. 

Wäre das nicht! Wäre er nur ein wenig ſicherer 
geweſen ihr gegenüber! Aber dieſe ewigen Ungewiß⸗ 
heiten, die er nun Tag für Tag ſo kennen lernte, daß 
er allen Boden verlor und niemals wußte, wie ſie 
heute ſein würde, die machten ihn halb verrückt, die 
riſſen ihn ganz auseinander. 
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Manchmal zwar dachte er ſich: Gerade dies Hin- 
und Hergeriſſenwerden iſt das Wahre. Was ſoll ich 
mit der Ruhe! Hierin ſehe ich, wie ſtark und mächtig 
ihre Perſönlichkeit iſt. Er litt dann mit einer Art von 
ſtolzem Glück. Er meinte, gerade in dieſen Stößen 
ihres Weſens Eigenheit erſt empfinden zu können. 

Aber dies Glück war zu ſehr mit Bitternis durch⸗ 
ſetzt, dieſer Stolz löſte ſich zu oft in ein Zittern der 
Sorge um ihre Gunſt auf, als daß ſeine Seele ſich 
davon nähren konnte. Es blieb nur ein Phantaſieſpiel 
für freiere Stunden. 

Im Lauf der Wochen war er ſo weit gebracht, 
daß er ihr nicht mehr zu zeigen wagte, wenn er etwas 
ſehr wünſchte und erhoffte. Denn das hatte er zu oft 
erfahren müſſen, daß ihre luſtige kleine Bosheit gerade 
das am liebſten zerſtörte, was er am vorſichtigſten, am 
eifrigſten und bemühteſten ihr vortrug. Er hatte lange 
gebraucht, das zu lernen, und ſo recht glaubte er es 
immer noch nicht. Es lag für ihn etwas Unverſtänd⸗ 
liches darin. Aber er hatte Tage — es waren die aller⸗ 
bedrückteſten und traurigſten — in denen er es doch 
glaubte und danach zu handeln verſuchte. 

Gerade dann rührte er ſie oft am meiſten. Denn 
ſie durchſchaute ihn wie Glas. 

Er benahm ſich dann förmlich verſchmitzt, um ſie 
zu überliſten, ſtellte ſich kalt gegen das, wovon ſie ganz 
genau wußte, daß ihm ſehr viel daran lag, ſchob ihr 
ſeine Wünſche gleichſam wie ungeſchickt eingewickelte 
Pakete zu. Es iſt nichts drin, gewiß gar nichts — und 
darüber weg baten und bettelten und ſtürmten ſeine 
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blauen Augen: Mach's auf, mach's auf, nimm's in 
liebe, gnädige Hände — — — 

Manchmal, grade wenn er ſich am troſtloſeſten 
fühlte, hatte Inge einen plötzlichen Neid auf ihn. 
Wieviel Lebensfähigkeit ſteckte in ihm, und gerade in 
ſeiner Abhängigkeit wieviel Empfindungskraft! Daß 
ſie ihm gegenüber die zehnmal Stärkere war, lag daran, 
daß ſie um ſo viel ärmer war als er. Was hatte ſie 
denn noch zu verlieren? Und er: alles! Was war er 
doch für ein von Lebensfülle förmlich überladener 
Menſch! 

Es war, als ob er gar keine leeren Löcher habe 
wie fie. Überall, wo ſie hingriff, klang Leben zurück. 
Sie hatte das nicht geglaubt, als ſie den blutloſen 
Gelehrten zum erſtenmal ſah. An ſeiner Dürre hatte 
ſie ſich beruhigen wollen, in ſeiner abgeklärten Ver⸗ 
ſtandesweisheit das eigene ermüdete und blaſierte 
Denken rechtfertigen. Nun war das alles anders. 

Seine Gelehrſamkeit hatte wohl nur wie Aſche auf 
glimmendem Brand gelegen. Nein, nicht wie Aſche, 
auch ſeine Gelehrſamkeit lebte. Es war wie ein eigenes 
Glühen darin, nichts Totes und Verſteinertes. Schon 
immer geweſen? Er hatte doch als Weltfeind und 
Sonderling gegolten. Und doch war es wohl ſchon 
immer geweſen, nur hatte es keiner geſehen. 

Wie war das merkwürdig mit ſeiner Theologie. 
Der kalte Wiſſenſchaftler, der ſich den Talar vom Leibe 
riß, der in der übermächtigen Gefühlsanſpannung ohn⸗ 
mächtig wurde. Warum denn eigentlich? Weil er 
anders predigte und ausſah als die übrigen Geiſt⸗ 
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lichen? Das konnte doch nicht fein, jo abhängig war er 
von der Außenwelt nicht. 

Sakrileg. Er fühlte ſich alſo als Schänder eines 
Heiligtums. Sonderbar. War ihm die Inſtitution 
der Kirche, deren Entwicklungsgeſchichte er doch kannte 
wie keiner, ſo unantaſtbar? Lauerte eine Myſtik da⸗ 
hinter, die in entſcheidender Stunde ſein ganzes bis⸗ 
heriges Arbeits⸗ und Gedankenleben umwarf? 

Inge ſelbſt war in religiöſer Hinſicht vollkommen 
indifferent. Sie hatte keinerlei ſtarke Meinung in 
dieſer Sache. Die Kirche empfand ſie als notwendig 
für das Volk, ging auch ohne irgendwelche Gewiſſens⸗ 
beunruhigung mit ihrer Großmutter zu den Gottes⸗ 
dienſten und zum Abendmahl. Es waren ihr Formen, 
die ſie mitmachte wie andre. Sich im Ernſt über irgend⸗ 
welche religiöſe Probleme aufzuregen und zu ſtreiten, 
war ihr immer lächerlich geweſen. 

Nun ſah ſie, daß ein Mann, der ihr geiſtig ohne 
weiteres überlegen war, an ſolchem Problem ſich bis 
an die Grenze der eigenen Vernichtung abarbeitete. 
Sie verſtand es nicht, und doch erſchütterte es ſie im 
tiefſten Grunde. Sie hatte das bange Gefühl, Flaggen 
wehen zu ſehen über fremden Ländern, von deren 
Exiſtenz ſie bisher nicht einmal wußte — das Gefühl 
eines Schulkindes, das aus einer elenden Dorfſchule 
heraus plötzlich an die Pforte der Univerſität geſtellt 
wird. 

Dies alles trug noch dazu bei, ihr Verhalten gegen 
Johann ſchwankender und launiſcher zu machen, als 
es ohnedies ſchon war. Denn dieſe Empfindungen 
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kamen nur ſtrichweiſe zwiſchen Zeiten vollkommener 
Kühle, Überlegenheit und Geringſchätzung der andern 
Art. — 

— — — Unter den eingewickelten Wunſchpaketchen, 
die der hilfloſe Junge ſeiner Herrin zuſchob, war auch 
das wegen Tante Selmas Hierbleiben. Es zerſchnitt 
ihn geradezu, denken zu müſſen, daß er dieſe Hüterin 
und Gefährtin ſeines ganzen bisherigen Daſeins ſo 
einfach vor die Tür ſetzen ſolle. Er konnte den Ge⸗ 
danken nicht einmal ausdenken, wie das geſchehen 
werde. 

Nicht, weil er perſönlich unzertrennlich von ihr 
geweſen wäre. Hätte er aus irgendeinem Grunde 
ausziehen müſſen, oder wäre ſie geſtorben, ſo hätte 
er das wahrſcheinlich bald überwunden. Es war doch 
mehr eine Gewohnheitsliebe, die ihn an ſie feſtband, 
als ein wirkliches ſtarkes, inneres Verbundenſein. Aber 
ihr ſo weh tun zu müſſen, ja ihr, wie er genau wußte, 
ihr ganzes Leben und den Sinn ihres Daſeins einfach 
glatt zu zerſtören, das wußte er auf keine Weiſe fertig 
zu bringen, und es machte ihn elend, es überhaupt 
nur in Betracht zu ziehen. 

Die Tante ſelber dachte nicht im entfernteſten an 
eine ſolche Möglichkeit. Wie er damals ſchon beim 
erſten Anprall zu Inge geſagt hatte: das Haus iſt ſo 
groß — empfand ſie es auch. Sie ſprach davon, ſich 
oben im Giebel einzurichten, ja ſogar ihre eigene 
kleine Küche zu führen. Sie ſelbſt war wohl auf das 
eifrigſte bedacht, die jungen Eheleute in keiner Weiſe 
zu ſtören. Auch nicht abends wollte ſie bei ihnen ſitzen. 
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Wozu denn? Sie war ja das Alleinſitzen ſeit Jahren 
ſchon gewöhnt. Aber ſowie man ſie brauchte — und 
hier kam ein ganz liebes, ſchelmiſches Lächeln in ihr 
Geſicht — würde ſie ſofort zur Stelle ſein. Johann 
merkte es ihr an, daß ſie an ganz etwas Beſtimmtes 
dachte, und das Herz ſchwoll ihm an. Ach ja, ſollte 
Inge das nicht einſehen, daß ſie in kritiſcher Zeit eine 
liebevollere Pflegerin nicht haben konnte? 

Und überhaupt, auch ſonſt im täglichen Leben? 
Tante Selma konnte nach wie vor die Aufſicht über 
die Küche führen. Inge mochte weder kochen, noch 
die Dienſtboten dazu anleiten. Auch ſchlief ſie morgens 
gern lange. Wie notwendig war da jemand, der das 
Haus und ſeine Gewohnheiten kannte und alles im 
Gleichgewicht hielt! Es war einfach eine Erleichterung 
für Inge, weiter nichts. Und im Wege würde ihr die 
liebe, ſtille Tante Selma doch niemals ſein. Sie dachte 
vielleicht an eine Art Schwiegermutter. Ach, wenn 
er ihr das ausreden könnte. Wenn er doch nur die 
rechten Worte fände! Er war ja ſo ungeſchickt, meiſt 
machte er immer gerade das Falſche! 

Wieder und wieder in dieſen Wochen hatte er ihr 
das Paketchen hingerückt. Sie hatte es immer mit 
leichter Hand, als verſtünde ſie nicht, was er eigentlich 
wolle, beiſeite geſchoben. Unterdes kam der Hochzeits⸗ 
termin, der auf den Oktober angeſetzt war, immer 
näher. Inge fühlte ſeine wachſende Beſorgnis. Seine 
Anſpielungen wurden deutlicher. Er fing von all 
den Dingen an, die er ſich ſchon ausgemalt hatte: 
der Wirtſchaft, dem eventuellen Krankenlager, dann 
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auch direkt von dem ſtillen anſpruchsloſen Weſen der 
Tante. | 

Inge hatte es jo lange wachſen laſſen, weil er ihr 
leid tat. Sie wußte ja doch, daß es nicht geſchehen 
würde. Nicht um ihren Willen durchzuſetzen, daran 
lag ihr wenig, weil ſie wußte: ſie ſetzte ihn ja doch 
immer durch. Wenn nicht mächtigere Dinge kamen 
als damals mit St. Gallus, die ſie vor ihm als ſeine 
Schwäche behandelte und bei ſich ſelbſt als feine Über- 
gewalt empfand. 

Dies aber mit der Tante gehörte nicht in den 
eiſenharten Kern ſeiner Natur, an dem ſie ſich die 
Zähne hätte ausbeißen müſſen, dies lag in einer feiner 
Außenkammern, in denen ſie hin und her ging nach 
Belieben. Vielleicht machte er ihr eine Szene, das 
war ſchon möglich, denn er hing unglaublich an dieſem 
Plan. Aber das würde nicht viel helfen, denn ihr lag 
noch mehr daran. 

Sie hatte lange genug mit Reſpektsperſonen zu⸗ 
ſammenleben müſſen. Und wenn auch ihre Groß- 
mutter und Tante Selma nicht zu vergleichen waren, 
ſo war dieſe doch nicht ſo bequem, wie der gute Johann 
ſich das ausmalte. Man mußte ſie nur anſehen! Dieſe 
fliegende Nervoſität! Es war ja förmlich peinlich ge⸗ 
weſen bei dem erſten Beſuch. Das ſollte ſich im täg⸗ 
lichen Leben nicht beſtändig bemerkbar machen! Hu, 
gräßliche Ausſicht! 

Und dann: gerade weil ſie von Kindheit an in 
dem Hauſe gelebt hatte, durfte ſie nicht bleiben. Dieſe 
Prätenſionen, die ſich dabei anhäufen, wie altes Ge⸗ 
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rümpel in den Bodenkammern bei Leuten, die nie 
umziehen. Johann merkte das natürlich nie, aber ſie 
würde es zur Genüge zu fühlen bekommen. Sie, die 
Fremde, die doch (mochte man jetzt auch noch ſo höflich 
ſein) aus Gnaden hier aufgenommen war. 

Sie hätte es ja darauf ankommen laſſen können. 
Auf die erſten Szenen, ja. Hätte auch ruhig die erſte 
Gelegenheit vom Zaun brechen können, daß ſie nachher 
vor Johann ſtehen konnte: Siehſt du nun ſelbſt, daß es 
nicht geht! Das wäre vielleicht klüger geweſen. Nein — 
ſie mochte nicht. Erſt Szenen, pfui! Widerwärtig! Und 
klug ſein, lieber Gott, das hatte ſie gar nicht erſt nötig. 

Alſo — ſanft, aber ſicher. 

Eines Tages ſagte ſie es ihm, ganz von ſelbſt, ohne 
Härte, mit der ganzen verwirrenden Lieblichkeit, die 
ihr eigen war, wenn ihr etwas ſchwer fiel zu ſagen. 
Denn es fiel ihr ſchwer. Sie war zu ihm wie ein 
reizendes, verzogenes, ſchmollendes Kind, das durch⸗ 
aus ſeinen Willen haben muß, ſonſt weint es und läuft 
vielleicht für immer davon. 

Sie ſagte auch, das mit der Wirtſchaft ſei Unſinn. 
Sie würde ihre Dienſtboten ſchon ziehen, wie ſie ſie 
haben wollte, das verſtünde ſie. Und ſie müſſe Johann 
etwas geſtehen! Die Tante falle ihr auf die Nerven. 
Es ſei ihr ein geradezu unerträglicher Gedanke, ſie alle 
Tage in der nächſten Nähe zu haben. Sie würde es 
ſie fühlen laſſen, und dann ſei die Arme erſt recht 
unglücklich. Würde in Schmerz und Jammer das 
Haus verlaſſen, während ſie es jetzt als einfache Natur⸗ 
notwendigkeit anſehen müſſe. 
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Johann war blaß geworden bei ihren Reden. Alſo 
doch nicht! Er kannte ſie jetzt ſchon genug, um zu wiſſen: 
dagegen gab es nun nichts mehr. Und dunkel empfand 
Her auch das unbändig Selbſtſüchtige in Inges Weſen. 

Aber es kam ſo, wie ſie gewußt hatte: es war doch 
nur eine Außenkammer, in die ſie zerſtörend ein⸗ 
gedrungen war. Er gab ſie ihr preis. Er war macht⸗ 
los gegen ihr ſüßes Schmollen wie gegen ihre harte 
Liebloſigkeit. Vielleicht war es auch in ihm ein Stück 
Selbſtſucht: es ging ja nur um das Glück der Tante — 
und ſein Glück oder Unglück bei Inge lag in der andern 
Wagſchale. 
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Siebentes Kapitel 


räulein Senapius erleichterte ihrem Neffen die 
Schwere feiner Miſſion auf eine Art, die etwas 
Großartiges an ſich hatte. Wie ſie ihren Schreck und 
ihre namenloſe Enttäuſchung ſofort zu verbergen wußte, 
damit Johann die unſägliche Peinlichkeit, die ſie ihm 
in den erſten Worten ſchon abfühlte, nicht noch pein⸗ 
licher werde, erfüllte ihn mit ſolcher tiefen Bewunde⸗ 
rung, daß er verſtummte, ihr ſtark bewegt die Hand 
küßte und raſch hinausging. 

Sie ſah ihm mit heiß heraufſteigenden Tränen nach, 
ihr Herz zitterte unter dem plötzlichen Weh. Sie fühlte 
wohl: er war es nicht, der ſie fortſchickte, es war jemand 
anders. Und daß er ſich gegen ſeinen eigenen Wunſch 
und Willen darunter beugte, ja nicht einmal zulaſſen 
wollte, daß es ihm unrecht dünke, ihr ſo eifrig und 
kindlich das für ſie Notwendige und Vorteilhafte ihres 
Auszugs zu erklären anfing, bis ihm ſelber die Stim⸗ 
me verſagte — das erfüllte ſie noch mit mehr Angſt 
und Schmerz als ihr eigenes Geſchick. Ach, ihr lieber 
weicher Junge, in welche Hände gab er ſein Geſchick! 

Johann hatte bei der feinen und entzückenden Art, 
in der ſie ſeine verworrene Ankündigung aufnahm, 
das jähe Empfinden gehabt: So würde Inge nie ſein! 
Dann ſtand er in ſeinem Zimmer und dachte über die 
wunderliche Gerechtigkeit im Menſchenleben nach. 
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Wie fich die einen ſelbſtlos mühen und uns dienen 
und ſich opfern ohne Laut, ohne Dankbarkeit zu wollen 
und zu empfangen. 

Und wie die andern nur ſich ſelber leben, rückſichts⸗ 
los fremde Beete zertreten, ſich dienen laſſen und nicht 
mit Dank, ſondern mit Gleichgültigkeit und oft mit 
Grauſamkeit dafür bezahlen. 

Und wie man dieſe oft ſo viel mehr liebt als die 
erſten. 

Die großen tollen Rätſel des Lebens warfen ihre 
unruhigen Flackerlichter in das Dämmer der ſtillen 
Gelehrtenſtube. — 

Tante Selma hielt ſich bis zuletzt aufrecht, auch 
Inge gegenüber. Das ſtille Bewußtſein, die Unrecht⸗ 
leidende zu ſein, gab ihrem Weſen eine Ruhe, die es 
vorher nicht beſeſſen hatte. Dies Körnlein Phariſäer⸗ 
tum in der feinen alten Dame Weſen trug viel zu ſeiner 
Stählung bei. In ihrer Güte gegen Inge war jetzt ein 
Schatten Herablaſſung. Süß, ſüß iſt das Märtyrertum 
für die ſchwachen und zurückgeſetzten Kinder der Erde. 

Es war doch ein vornehmes Phariſäertum. Sogar 
Inge empfand es als für ſich quälend und wich der 
Tante möglichſt viel aus. Darin hatte die Hinaus⸗ 
gewieſene ihren beſten Triumph erreicht. Aber was 
half ihr das? Wenn es nur um ſie geweſen wäre, ja! 
Aber Johann blieb zurück, der Wehrloſe, der Ver⸗ 
trauende, bei einer Inge von Buttmann. 

Sie hatte ehemals Inge lieben wollen. Damit 
war es nun doch vorbei. Sie nahm ſich das Recht, 
ſie nicht mehr lieben zu brauchen, ſich einzugeſtehen, 
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daß ſie fie verachte um ihrer großen Mängel und Fehler 
willen. 

Bisweilen half ſie ſich in ihrer Not damit, daß ſie 
ſich ſagte, die Ehe könne unmöglich lange beſtehen, 
nach kurzem Rauſch werde ſich Johann dasſelbe ſagen. 
Und ſo fernliegend und widerwärtig ihrem ſoliden 
Senapiusverſtand Eheſcheidungsgedanken waren, hier 
klammerte ſich ihr angſtvoll herumflatterndes Herz 
doch an ihnen feſt. 

Während im Hauſe nun alles für den bevorſtehen⸗ 
den Einzug der jungen Frau hergerichtet wurde, es 
in allen Ecken klopfte und hämmerte, Möbel geſchleppt 
wurden und ihr das Herz weh tat zum Zerſpringen, 
mußte ſie mit einem Vetter in zweiter Linie, dem ge⸗ 
lähmten Guſtav Adolf Senapius korreſpondieren, der 
in Berlin wohnte und dem eine Pflegerin und Be⸗ 
ſorgerin ſeines hilfloſen kränklichen Alters ſehr not 
tat, denn er war immer nur auf gemietete Helfer an⸗ 
gewieſen geweſen. 

Auch bei der Hochzeit ſelbſt hielt ſich Fräulein 
Senapius tadellos. Sie zeigte ſo wenig Nervoſität, 
daß ſich Inge einmal flüchtig fragte: Sollte ich mich 
ſo in ihr getäuſcht haben? Wäre es nicht doch vielleicht 
beſſer geweſen, ſie wäre dageblieben? Seine Vorteile 
hätte es ja auch gehabt — 

Aber nein, laß ſie nur gehen. Sie wäre zum 
mindeſten doch eine Perſon, die Rückſichten auferlegte. 
Dazu fehlt mir Friſche und Luſt. Und auf Johann 
hätte ſie auch nicht günſtig gewirkt. 

Es war ein ſeltſamer Tag für Johann, dieſer, an 
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dem er Hochzeit machte. Neben ihm, in leichtes Schleier- 
gewölk gehüllt, ſaß ſie, die ihm heute jo ganz beſonders 
fern und unnahbar ſchien und nun vor aller Welt ſich 
als ſein Weib bekannt hatte. Er hatte beſtändig mit 
einem Gefühl der traumhaften Unwirklichkeit zu 
kämpfen. Alles um ihn her ſah er wie durch Nebel. 

Herr und Frau von Behm hatten eine feierliche, 
wenn auch nicht große Hochzeit im Hotel eingerichtet. 
Es waren viele Menſchen da, die Johann nicht kannte 
oder deren Namen er ſich doch nicht entſinnen konnte, 
auch eine Anzahl junger Männer in Uniform und Frack. 

Es herrſchte eine eigentümlich verhaltene Stim⸗ 
mung bei Tiſch. Unter der Luſtigkeit zitterte fühlbar 
eine andre Note mit. Inges Blicke unter den gold⸗ 
blonden Wimpern gingen oft wie die eines ſchuld⸗ 
bewußten Kindes zwiſchen den Anweſenden hin und 
her. Ein unausſprechlich ſüßer Reiz lag auf ihrer Er⸗ 
ſcheinung. Es war, als ob ſie ſich fürchte. Auf die 
launigen und herausfordernden Toaſte antwortete ſie 
meiſt mit keinem Blick, keinem Lächeln, überließ den 
andern, zu lachen und zu antworten. 

Ob unter den Anweſenden einer ſein könne, von 
dem zu ihr, zu dem von ihr unſichtbare Fäden liefen, 
daran dachte Johann keine Minute lang. Wer ihn an⸗ 
ſah, neben ſeiner nur allzu bezaubernden Braut, das 
magere, weltverſchloſſene Geſicht, der mußte fühlen: 
Traum ſein Glück, Traum ſein Leid — und für die 
Wirklichkeit keine Waffen. 
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Auf der Hochzeitsreiſe, die ſie bei wundervollem 
Herbſtwetter in die Tiroler Berge und nach München 
machten, war Johann wie ein Knabe, der ſeiner Dame 
als Begleitung und Bedienung folgt. Er war auch ſo 
unſelbſtändig wie ein ſolcher, befangen und ſchüchtern. 
Er ſelbſt war bisher wenig gereiſt, es lag nicht in den 
Traditionen der Senapiuſſens, und ſein in der Bücher⸗ 
welt eingeſchloſſener Geiſt hatte Reiſeſehnſucht nie 
gekannt. Inge war auch vorher über Deutſchlands 
Grenzen nicht hinausgekommen, beſaß aber Verwandte 
und Verbindungen hier und dort, und ihre viel größere 
Weltſicherheit ließ hier den Unterſchied noch fühlbarer 
werden. | 

Dadurch kam es zu keiner guten und gleichmäßigen 
Genußſtimmung. Johann genoß gar nicht ſachlich, 
ſelbſt die ewigen Berge ſagten ihm unmittelbar nichts. 
Er bezog nur alles auf Inge. Über ihre liebenswürdige 
Laune oder ein freundliches Wort von ihr war er 
froher als über alle Herrlichkeit der Natur. Dazwiſchen 
empfand er wieder ſeine Unzulänglichkeit, und ſie 
ſchonte ihn auch nicht, äußerte rückſichtslos ihre Unzu⸗ 
friedenheit und Ungeduld, N ſich etwas nicht nach 
ihrem Sinn ordnete. 

In Inge ſelbſt lebte im Grunde eine große Natur⸗ 
begeiſterung. Die ſchönſten und reinſten Erinnerungen 
ihrer früheſten Mädchenzeit galten einſamen Streife⸗ 
reien in den Thüringer Bergen, bei Verwandten⸗ 
beſuchen. Später war das durch ihre Art von Leben 
verſchüttet worden. Nur in beſonders traurigen 
Stunden leuchtete noch wie ein beſonnter Berggipfel 
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die Erinnerung an die Schönheit und Stille jener 
Erlebniſſe wieder auf. | 

Von dieſer Reiſe hätte fie unendlich viel haben 
können, aber ſie war durch ihre Heirat innerlich ver⸗ 
ſtört und aus dem Geleiſe geworfen. Es war doch eine 
größere Sache, als ſie vorher geglaubt hatte. Ihr war 
plötzlich, als habe ſie mit unbekannten Mächten ge⸗ 
ſpielt, die ſich zu ihrem Schrecken über ſie warfen. 
Sie fühlte ſich unglücklich. Die Liebe eines Mannes 
auf Schritt und Tritt um ſich zu haben, quälte ſie. 
Einmal auf einem abſchüſſigen Pfad hatte ſie den 
Gedanken: Jetzt müßte er hinunterſtürzen! Dann 
machte ſie ſich tagelang bohrende Vorwürfe, daß ſie 
das hatte denken können. 

Was Johann als Ausfluß ihrer Gunſt anſah, die 

ihn beglückte, war zu Zeiten nur das ſchlechte Gewiſſen. 
Inge empfand es geradezu als Jammer, daß ſie 
die Berge nicht mehr genoß. Es empörte ſie wieder 
gegen Johann! Er war ſchuld daran. Warum betrug 
er ſich wie ein dummer verliebter Junge, ſtatt ihr als 
Mann in ernſter Mäßigung zur Seite zu ſtehen? Sie 
ließ es ihn dann wieder in einer Weiſe fühlen, ſo daß be⸗ 
ſtimmte Stellen in den Alpen ihm für alle kommende 
Zeit den Stempel der Verzagtheit und Trauer nicht 
mehr verloren, die er dort durchgemacht hatte. 
In München verlor Inge ihre nervöſe Überſpan⸗ 
nung. Die Natur gerade jetzt war nicht das Rechte 
für ſie geweſen, die Menſchen mit ihrer Kunſt, ihrem 
Witz, ihrer Schwäche, Torheit und Anmut 3 
fie. wieder zu ſich ſelber. ö N 


148 


Sie kam in eine ausgelaſſene Heiterkeit. Es gab: 
nichts, wo ſie nicht hinwollte. In alle Theater, Va⸗ 
riétés, Cafés, Bierhäuſer. Sie fiel überall auf. Be⸗ 
kanntſchaften waren angeknüpft, wie man die Hand 
umdreht. Vor Johanns Augen wurde ihr unſinnig 
gehuldigt, und ſie ließ es ſich mit ihrem herzloſen Lachen 
gefallen, das für Männer ſo gefährlich war. 

Nun bekam Johann einen Vorgeſchmack von etwas, 
deſſen er ſich nie verſehen hatte und das ihn noch bis 
zur Verrücktheit quälen ſollte. | 

Jetzt wußte er erſt, wie gut es in den Bergen ge⸗ 
weſen war. Er ſehnte ſich ſogar nach ihrer ſchlechten 
Laune zurück. Da war er doch allein mit ihr N 
ſie hatte ſich mit ihm abgegeben. Hier 

Es war das Schreckliche, daß er ſich ſelbſt als fo 
widerlich empfand. Warum nagte es an ihm, daß fie 
luſtig war? Warum ſtand er wie ein Stock neben ihr, 
ſein Mitlachen ſo dumm und gekünſtelt und unwahr? 
Warum war er wie in einen eiſernen Ring geſchraubt, 
daß er nicht dasſelbe Vergnügen wie ſie an den Späßen. 
und Tollheiten hier hatte? Warum klang nie eine über⸗ 
mütige Bemerkung, die ſie ihm über Menſchen und 
Dinge zuwarf, bei ihm an, ſo daß er ſie mit Wie 
klingenden Humor zurückgeben konnte? | 

Andre konnten es doch. Andre gingen doch auf ihre 
Launen ein, andre, Fremde, die ſie bis auf dieſen Tag 
nicht gekannt hatten. Und er —! 

Manchmal half er ſich durch Zornigwerden und 
Verachten. Er ſagte ſich: Was iſt das für ein hohles, 
ödes, albernes Getreibe! Daß ſie das mag! Was hat 
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fie denn davon? Und daß fie dieſen Gecken auch nur 
einen Blick ſchenkt! | 

Wenn er dann mit ihr allein war, wollte er ihr 
Vorwürfe machen. Aber ehe er auch nur dazu an⸗ 
geſetzt hatte, gab er es auf. Was ſollten Vorwürfe 
helfen! Ließ ſie ſich die denn machen? Sie würde 
ihn auslachen oder ihm grollen. In jedem Fall ent⸗ 
fernte ſie das nur von ihm. Nein, man mußte ihr 
den Willen laſſen, dieſe Zeit durchmachen. Sie ging 
ja auch vorüber. 

Liebe, dein Name iſt Feigheit! 

Vorher hatte er nie gewußt, wie er auf der Straße 

und im öffentlichen Leben wirkte, nie daran gedacht 
oder auch nur vorübergehend darauf gemerkt. Jetzt 
fiel es ihm plötzlich auf, wie man ihn anſah. Ihn neben 
Inge. Irgend etwas Erſtauntes, Beluſtigtes, Spötti⸗ 
ſches kam dann in die Augen der Männer. Man über⸗ 
ſah ihn dann, ſchien ihn nicht für voll zu nehmen, und 
ſeine jähen und unbeholfenen Verſuche, ſich zur Geltung 
zu bringen, ſcheiterten kläglich. Keiner hörte ihm zu, 
es war, als habe eine Tür gequietſcht, eine Uhr getickt. 
Nun fiel ſein Blick auf der Straße in die Spiegel⸗ 
ſcheiben der Läden. Er ſchätzte ſich ſelber ab, neben 
Inge. Kam ſich neben ihrer ſtolzen Schönheit wie ein 
häßlicher Zwerg vor. 
Todunglücklich wurde ihm zumut. Er hatte den 
Wunſch, er möchte plötzlich neben ihr verſinken und 
nie wieder ans Licht des Tages kommen, an das goldene 
Herbſtſonnenlicht, das ihn in feiner ganzen Häßlichkeit 
beleuchtete. 
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Dann lag er die Nächte wach, nicht um wie vorher 
in unſinnigem Entzücken den ruhigen geliebten Atem⸗ 
zügen zu lauſchen, ihre Nähe in heißen Glücksſchauern 
zu fühlen, ſondern um mit aufgeriſſenen Augen an die 
Decke zu ſtarren und ſich verbrannt vor Schmerz zu 
fragen: War es am Ende ein entſetzlicher Unſinn, daß 
ich ſie heiratete? 
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Zu Haufe ging es nun etwas beſſer. Es fiel das 
fürchterliche Sichbewegenmüſſen in fremder, ſtets 
wechſelnder Umgebung fort, hier hatte er Boden unter 
den Füßen. 

Aber das alte Haus war dasſelbe nicht mehr. 
Tante Selma fehlte ſo ſonderbar. Die Zimmer mit 
neuen Tapeten und zum Teil neuen Möbeln ſahen 
ihn wie fremde an. Nur ſeine Bücherhöhle war ge⸗ 
blieben, wie ſie war. Doch er hatte keine Ruhe darin 
und wußte nicht, wo wieder anfangen mit ſeiner Arbeit, 
nachdem er monatelang faſt gar nichts getan hatte. 
Er nahm das eine Buch in die Hand und das andre 
und dachte nur: Was tut Inge jetzt? und hatte mit 
ſeinem Herzen zu kämpfen, das durchaus ihn hinüber⸗ 
treiben wollte, nur um ſie anzuſehen und ihre Stimme 
zu hören. | 

Er fühlte, daß er mit feiner hilfloſen, ihr nach⸗ 
laufenden Liebe wie ein Narr vor ihr erſchien, und 
bekämpfte ſich daher redlich. Er verfiel auch auf die 
Idee, daß er ihr durch kühles, ernſtes Weſen imponieren 
und ihre Liebe durch eine Art Hunger nach der ſeinen 
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wecken wollte. Aber feine wahren Gefühle leuchteten 
wie durch einen fadenſcheinigen Vorhang ihr ent⸗ 
gegen, daß er ihr mit ſeinen ſtelzenhaften Anſtrengungen, 
den Gleichmütigen und Unabhängigen zu ſpielen, nur 
lächerlich wurde. — 

Darin hatte Inge recht gehabt: Die Dienſtboten ö 
waren ſchon nach den erſten Tagen geſchult, wie ſie 
ſie haben wollte, und das Hausweſen ging tadellos. 
Sie hatte ein wirkliches Talent dafür, andre für ſich 
arbeiten zu laſſen und dieſen Apparat ohne jedes Ge⸗ 
räuſch und jede Unruhe einzuſtellen. 

Sie ſelber ſchlief in den Tag hinein, hielt ſich bei 
Bad und Toilette lange auf und räkelte ſich dann 
leſend, knabbernd, träumend durch die übrigen Stunden 
hin. Es war in dieſen Tagen ſehr ſchlechtes Herbſtwetter, 
und ſie ging nicht aus, nicht einmal zu den Großeltern. 

Johann dachte: Soll das jetzt ſo bleiben? 

Es war ein wunderliches Leben, das ſie führten. 
Er drüben bei ſeinen Büchern und doch vorläufig noch 
ganz unfähig, ſich zur Arbeit zu ſammeln. Sie den 
Tag hintrödelnd ohne irgend einen Inhalt, ein bißchen 
gelangweilt und faul, aber nicht gerade übellaunig. 

Dieſer Zuſtand wurde von Tag zu Tag unhalt⸗ 
barer und aufregender. Die erzwungene Ruhe, die 
er ſich wie eine Schutzmaske aufgeſetzt hatte, hielt 
nicht mehr ſtand, und er machte die albernſten Kapriolen, 
ſeine Aufregung vor ihr zu verſtecken. 

Eines Tages aber ſagte ſie zu ihm, jetzt habe ſie 
ſich ausgeruht. Jetzt wollten ſie Beſuche machen und 
Geſellſchaften geben. 
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Er hatte ſich mit Willen dumm gemacht. Daß dies 
einmal kommen müſſe, hatte er im Grunde längſt 
gewußt, ſchon von ſeiner Bräutigamszeit her. Inge 
gab doch ihr Geſellſchaftsleben nicht auf! Aber er 
hatte es einfach nicht wiſſen wollen. Nun ſo viel Zeit 
verging und ſie nichts äußerte, hatte es ſich in ihm 
feſtgeſetzt, daß ſie ſich darin geändert habe. 

Nun kam es doch! 

„Ja, gewiß —“ ſagte er ganz hilflos und armſelig. 

Aber er hätte auch Nein ſagen können oder ſich 
aufregen und Szenen machen, wie er wollte, es wäre 
jetzt genau dasſelbe geweſen. Denn die Macht hatte 
ja doch ſie, die nichts zu verlieren hatte, und nicht er, 
bei dem in jeder Minute immer gleich alles auf dem 
Spiele ſtand. 
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Es war ein Vergnügen für die X. er Geſellſchaft, 
das junge Paar aufzunehmen. Und hier war Johann 
auch mehr als eine quietſchende Tür. Man hörte ihm 
neugierig und andachtsvoll zu, wenn er etwas zu ſagen 
hatte. 

Aber es lag ihm gar nichts daran, etwas zu ſagen 
oder geehrt zu werden. Er ſtand am liebſten unbeläſtigt 
herum und ſuchte mit den Augen ſeine Frau. 

Dieſe Geſellſchaften, vor denen er ſich krankhaft 
gefürchtet hatte, gewannen unerwartete Reize für ihn. 
Er verglich Inge mit den andern Frauen und überließ 
ſich ohne Qual und Reue wieder einer knabenhaft 
ſtürmiſchen Bewunderung. Wenn er ſah, wie die 
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Männer ſich um fie ſcharten, jedes Wort, das ſie hin⸗ 
warf, wichtig nahmen, jedes Witzlein entzückt belachten, 
dachte er auf ſeinem Lauſcherpoſten: Ja, ja, ſie möchten 
ſich alle hier wohl die Flügel verbrennen. Aber wenn's 
aus iſt, geht ſie mit mir und mit keinem von allen! 

Er wurde dann bisweilen ſo ausgelaſſen, daß er 
ſelber geſprächig und witzig wurde, bei den Damen 
den Intereſſanten machte und ſeine Frau dann nach 
Hauſe geleitete, ſittſam und beſcheiden wie ein Page 
und doch voll innern frohlockenden Siegesmutes. 

Sie war dann auch meiſt reizend mit ihm, karikierte 
ihre Bewunderer oder auch die Damen, ließ ſich von 
ihm die Tanzſchuhe und die Strümpfe ausziehen. 

Das war eine taumelnd ſelige Zeit, die über ihn 
gekommen war, als er ſie am wenigſten erwartete. 

Sein kindliches, anſpruchsloſes Entzücken tat ihr 
wohl. Sie nahm ſeinen Kopf in ihre beiden vom 
Tanzen heißen Hände. 

„Du biſt ſo anders als alle, ein Fremdling. Soll 
ich dir mal was Gutes ſagen, Johann, aber du mußt 
mir nicht ohnmächtig werden: Ich bin ſtolz auf dich.“ 

Inge zeigte jetzt eine kindliche Übermütigkeit, kind⸗ 
lich und gönneriſch zugleich. Es war etwas Harmloſes 
an ihr, ihre Launen taten nicht weh. Auch wenn ſie 
ſtill mit ihm zu Hauſe war, gab ſie ſich lieb und natür⸗ 
lich. Da fing ſein aufgeſtörtes, zerriſſenes Innenleben 
an, ſich zu beruhigen. Die tiefe, warme Lebensfreude, 
die er jetzt fühlte, machte ihn ſicherer und gleichmäßiger. 

Seine Gedanken kehrten wieder zu ſeiner Arbeit 
zurück. Es kam jetzt vor, daß er ſich mehrere Stunden 
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hintereinander intenſiv mit feinen alten Ideen be- 
ſchäftigte. Die verſunkenen und verblichenen Geſtalten 
lebten wieder auf, bekamen Farbe und Reiz, er kehrte 
aus fremdem Lande zu ihnen zurück. Dann war es 
manchmal, daß er, warm und bewegt von ſeinem 
Arbeitstiſch kommend, drüben bei ihr ſaß und ihr da⸗ 
von erzählte und daß ſie, im feinen hellen Hauskleid, 
die halbnackten Arme auf den Tiſch gelegt, den Kopf 
darauf, ihn anſah und ihm zuhörte. 

Er fühlte förmlich ſein Leben wachſen unter ſeinen 
Händen. Alle ſeine Nöte kamen ihm ſo ſchattenhaft 
vor. Je mehr er ſelbſt ſeine Arbeit liebte, je ſtärker 
wurde er ihr gegenüber. Es war ihm das Schönſte, 
das es gab, ſie mit in ſeine Welt hineinzuziehen, ihre 
klugen vernünftigen Fragen zu beantworten. Sie 
verſtand ſo raſch! Sie hatte ſolch eigene Auffaſſung 
von allem! Manchmal, wenn ſie mit ihrer ganz ſub⸗ 
jektiven Anſicht ihm dazwiſchenfuhr, war er verblüfft 
und einen Moment aus dem Gleiſe gebracht, wie da⸗ 
mals vor nun einem Jahr, als er ſie kennen lernte. 
Sie warf dann in die unperſönlich objektive Beſchauung 
der Lebensformen fremder Geiſter ihr raſches, keckes 
Empfinden von heute, brachte gleichſam wirbliges, 
forderndes Leben in die grandioſe Steinwelt. 

Ob ihn das gleich anfangs verwirrte und ſeine 
Betrachtung umbog und hemmte, entzückte es ihn 
doch. Er empfand ihre Art als ſo wundervoll ergänzend. 
Ihm war manchmal, als müſſe er die Erkenntnis, die 
ihm durch ſie wurde, in die ganze Welt hinausrufen, 
und er trug ſich mit der Idee, einen Aufſatz zu ſchreiben 
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über die Notwendigkeit des weiblichen Einfluſſes in 
der Wiſſenſchaft. 

Jetzt merke ich erſt, wie all mein Tun und Können 
von Leder war! dachte er. 

Er gewöhnte ſich für ſeine Art ſehr ſchnell an ihre 
Eingriffe, vermochte bald, ſie gleich zu verarbeiten und 
mit in ſeine Betrachtungsweiſe aufzunehmen. Ja: 
er wartete direkt darauf, war leiſe enttäuſcht, wenn fie 
ausblieben. 

Nachdem dies etwa acht Tage gedauert hatte und 
Inge nur zu Teegeſellſchaften ausgebeten war, auch 
einmal eine ſolche bei ſich gehabt hatte, ſagte ſie ihm 
mittags, er wiſſe doch, daß ſie heut abend bei Witt⸗ 
huhns ſeien. 

„Nein!“ entgegnete er ganz erſchreckt. „Das geht 
heute nicht, Inge. Laß bitte abſagen. Ich muß dies 
Kapitel in einem Schuß zu Ende bringen. Du ver⸗ 
ſtehſt das, ja?“ 

Über feine Selbſtverſtändlichkeit ärgerte fie fich. 
„Ich verſtehe es nicht,“ ſagte ſie, „wie denkſt du dir 
das? Man benimmt ſich nicht ſo. Und außerdem habe 
ich mich auf heute abend gefreut.“ 

Es kam ein kurzer haſtiger Kampf. Johann konnte 
ſich in den Gedanken einer ſolchen Störung erſt gar 

"nicht hineinfinden. Er kam ihm geradezu unſinnig 
vor. Was gingen ihn dieſe Witthuhns an? 

Witthuhns — ach ja. Denen hätte er wohl leicht 
ſtandgehalten. 

Nach drei Minuten war alles erledigt. Inges 
Stimme wurde ſcharf und ungeduldig. Es kam ein 
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plötzliches Entſetzen über ihn. Ein Gefühl, das er ſchon 
ganz vergeſſen hatte in dieſen glücklichen Tagen. 

Er war nun auch am Abend zerſtreut und ver⸗ 
ſunken, arbeitete innerlich an ſeinem Kapitel weiter. 
Als zum Schluß ein wenig getanzt wurde, ging er ins 
Nebenzimmer und ſchrieb ſich mehrere Zettel mit 
Notizen voll. Aber es war ein unvollkommenes Ar⸗ 
beiten, die Bücher fehlten ihm. 

Unterwegs in der Droſchke ſprach er faſt kein Wort; 
wenn Inge ihn anredete, mußte er ſich mühſam aus 
ſeinen Gedankengängen herauswickeln, und während er 
dann eine Antwort für ſie zuſammenſuchte, hielt er 
innerlich immer noch den Faden ſeiner Erwägungen feſt. 

Zu Hauſe ging er gleich noch einmal in ſeine Bücher⸗ 
ſtube hinüber und arbeitete ſeine Zettelnotizen bis 
halb vier des Morgens aus. Dann erſt legte er ſich 
zur Ruhe, während die Gedanken noch eine ganze 
Zeitlang weiterarbeiteten. 

Als er das nächſte Mal mit Inge über dieſe Fragen 
ſprechen wollte, klang von ihr nichts zurück. Sie hörte 
ihn zwar an, ja, ſie zwang ſich ſogar, aufzupaſſen, aber 
ſie fragte und ſagte kein Wort. Als er eine direkte Frage 
an ſie ſtellte, zuckte ſie nur die Achſeln. 

Es verwunderte ihn, aber wie er drüben war, 
hatte er es ſchon vergeſſen. 

Es war, als habe die große Freude an Inges Mit⸗ 
arbeit ihren Höhepunkt überſchritten. Sie war ihm 
jetzt ſchon kein Bedürfnis mehr. Vielleicht lebte da ein 
dunkler Gelehrteninſtinkt in ihm: Nun iſt's genug. 
Du biſt bis an die Grenze gekommen, mehr iſt nicht da. 
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Er verſank jetzt vollſtändig ins Unperſönliche. 
Wachte erſtaunt auf, wenn man ihn zu Tiſch rief, ja, 
es kam vor, daß er Inge warten ließ. Dann ent⸗ 
ſchuldigte er ſich heftig und errötend, war plötzlich in 
Angſt, ſie könne böſe ſein, aber als er ſie gleichmütig 
ſah, beruhigte er ſich ſchnell wieder und verſank von 
neuem. 

Die nächſte Einladung galt ſchon für den vierten 
Tag nach dem Abend bei Witthuhns. Da bat er Inge, 
ohne ihn zu fahren, er könne ſich jetzt nicht losmachen. 
Sie warf einen langen Blick auf ihn und ſagte dann ja. 

Er wußte nicht, was dieſer Blick für ihn zu bedeuten 
hatte. 

Dennoch hatte er ſeine Liebe zu Inge nicht ver⸗ 
geſſen. Sie klang ſo ſüß in ſeine ſtrengen Gedanken 
hinein. Oft ſtrich es wie ein leiſes Wehen über ſeine 
Blätter, daß er jäh erſchauerte und innehielt. Dann 
kam es ihm: Sie iſt drüben! und eine Welle von heißer 
Freude ſchlug über ihn. Mit einem verträumten Lächeln 
verblieb er dann viertelſtundenlang, malte ſich ihr Bild, 
ihre Stimme, ihr übermütiges Lachen aus. Es war 
dann auch wie ein wunderliches Erſchrecken: wie lange 
habe ich ihr die Schuhe nicht mehr ausgezogen! Ob 
ich es heute abend darf —? | 

Dann zerfloß leiſe wieder das ſüße Bild, die Stein⸗ 
welt ſtieg empor. Am Abend hatte er längſt vergeſſen, 
um was er ſie bitten wollte. 

Es war in ſeiner Erſcheinung, wenn er herüberkam: 
in ſchlechter Haltung, verſonnen, das magere Geſicht 
weltfremd und zergrübelt — etwas Rührendes. Als 
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ſtünde ein Schutzengel neben ihm, der feine Hände 
über ihn breitet: Stört meinen Träumer nicht. — 
Auch das ſah Inge, denn blind war ſie nie. 

Aber das konnte ihm nichts helfen. 

Eine Zeitlang war Inge ſchweigſam neben ihm 
geweſen. Erſt erſtaunt und abwartend, dann mit 
einer ſonderbaren Verletztheit kämpfend. 

Der Gedanke war ſchon ſeit Jahren der herrſchende 
in ihr, ihr anerzogen von der Männerſchwäche: Wenn 
ich dir meine Gunſt gebe, was gibſt du mir? Die 
Gewichte an ihrer Wage hingen ſchief. Was iſt gar 
der Mann mir ſchuldig, dem ich mich ganz gegeben 
habe? 

Sie ſah den Schutzengel neben dem verlorenen 
Träumer. Ja, es ging ihr ſelber zu Herzen: Rühr ihn 
nicht an, du kannſt ihn nur unglücklich machen. Ehre 
ſeine Eigenart! Er hat dir ſo viel gegeben, wie er 
konnte. Die Liebe macht ihn hilflos und lächerlich, 
laß ihn doch, jetzt iſt er ſo, wie er ſeinem Stil nach ſein 
muß. 

Ein paar Tage kämpfte ſie gegen ſich an. Sie 
wollte ihn wirklich laſſen. Fand ſie ihre Luſt nicht 
noch außerdem? Was wollte ſie denn auch von N 
Ja, wenn ſie ihn geliebt hätte! 

War denn nichts mehr wie grauſame Selbſtſucht 
in ihr? 

Wenn ſie oben blieb, neben ihm, ſeiner feinen und 
weltabgekehrten Art gerecht werdend, dem Verſtänd⸗ 
niſſe nachgebend, das ſie wohl für ihn hatte, ihre wilden 
und bösartigen Triebe niedertretend, ſeiner würdig, 
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eine vornehme, noble, großherzige Frau, dann würde 
ſie einſt an dieſe Kampfſtunden mit Ekel denken und 
mit unendlichem Dankgefühl, daß ſie das Häßliche und 
Gemeine in ſich hatte überwinden können. 

Es war eine Kraft- und Wertprobe ihres Weſens. 
Vielleicht die größte, die ſie je beſtanden, vielleicht: 
die letzte — wenn ſie mißlang. 

Und die Gefahr des Mißlingens wuchs von Tag 
zu Tag. 

Johann, deſſen Anblick ſie in der Erinnerung rührte, 
reizte ſie in der wirklichen Gegenwart. Alle Tage 

zitterten ihre Nerven mehr, wenn ſie ihn kommen ſah 
mit ſeinem Träumerblick. Das Blut peitſchte ihr durch 
die Adern, bis es in allen Fingerſpitzen zum Prickeln 
wurde. War es ſeine Natur, im Unperſönlichen zu 
verſinken, ſo war es die ihre, durch Qualen zu herrſchen. 
Warum dieſe der ſeinen opfern? Warum nicht ſeine 
der ihren? Eine einfache Machtfrage. Wozu dieſe 
hochethiſche Quälerei? 

Und — ſie hatte gut, ſich eine Nobleſſe auszu⸗ 
träumen, ſich als edle feine Frau, voll ſelbſtloſer Güte 
zu malen, wenn das doch nie etwas werden konnte. 
Ja, das Gefühl dafür, die Sehnſucht dahin lag wohl 
in ihr, aber nicht mehr. Um dieſen Gipfel zu erreichen, 
müßte ſie täglich ihr heißes Blut bekämpfen, täglich 
ihre ſtärkſten Neigungen kreuzigen, täglich ſich eigent⸗ 
lich ſelbſt geradezu vernichten — um dann endlich, 
nach Jahren, wenn das Leben vorbei und ſie grau 
und müde war, das zu ſein, was jede gute deutſche 
Durchſchnittsfrau iſt: ein treues beſcheidenes Eheweib. 
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Sah das nach Inge Buttmann aus? Hatte das 
auch nur Raſſe? War das nicht vielmehr eine lächerliche 
Stilloſigkeit? Alle ihre Gaben und Anlagen krampf⸗ 
haft erſticken und verleugnen, um dann am Ende doch 
weniger zu ſein als die nichtsſagenden Frauchen, denen 
es zur Natur gehörte? 

Sie fühlte das Raubtier in ihr ſich recken und fühlte 
ſelber das Lächeln um ihren Mund. — 

Ja! Das Mahnende, Ziehende, nach oben Drän⸗ 
gende gehörte auch zu ihrer Natur. Wie der Selbſt⸗ 
ekel. Alles das kehrte dann immer zuzeiten wieder. 
Weinen und ſich vor Schmerzen winden, ſich haſſen 
und kämpfen um den guten Geiſt. Und dazwiſchen das 
Rauſchen des Blutes, der tolle, entzückende Trieb zum 
Böſeſein. 

So war ſie — ſo mußte ſie ſein — und ſo mußten 
die Menſchen, die ihr Glück auf ſie bauten, ſie n 
und unter ihr leiden — — — 
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Das ger“ e haus. Von 9. W. Tomp⸗ 
ns. Aus dem En 18 

Der Widerſpenſtigen Zähmung — ſo 
könnte man das Thema dieſes aller⸗ 
liebſten Romans nennen, der ſich in 
dem Haufe eines Nervenarztes abſpielt 
und durch einen unerſchöpflichen, von 
warmer Menſchenliebe durchleuchteten 
Humor auszeichnet. 
der gemordete Wald. Von Fedor von 

Zobeltitz. 2 Bände. u 

Ein ungewöhnlich höchſt ſpannender 
Bauernroman aus der Mark, der die 
knorrige Eigenart jenes vielverkannten 
Menſchenſchlags mit ſtarker Geſtal⸗ 
tungskraft und einem Reichtum an 
feinen Zügen ſchildert. 
ein Semeindekind. Von T. Combe. 

Aus dem Franzöfiſchen. 

Voll lebhaſter Anteilnahme und 
n eben wir die erſchütternde 
Jugend dieſes Gemeindekindes mit 
und genießen dabei in vollen Zügen 
die tiefe Seelenkenntnis, warme Men⸗ 
ſchenliebe und krafterfüllte Sprache 
des Autors. 
paſtings dune. Von Marianne mewis. 

Humor und Ernſt kommen in dieſem 
überaus ſeſſelnden Liebes⸗ und Fa⸗ 
milienroman, deſſen Hintergrund der 
ann verwertete mecklenburgiſche 

erſaſſungskonflikt bildet, in gleichem 
Maße zu ihrem Recht, und der nicht 

anz gerade, aber ſtets ſichere Flug 
es „Paſtorstäubchens“ zu ſeinem eiß 
erfehnten Ziele iſt zum Ergögen gut 
der Natur abgelauſcht. 

Raffles als Richter. Von E. W. Hornung. 
Aus dem Engliſchen. 2 Bände. 
Die großartigen Abenteuer des fa⸗ 
mofen Gentlemau⸗Gauners, den unſere 
Leſer ſchon in „Die ſchwarze Maske“ 
und „Ein Einbrecher aus Paſſion“ 
kennen gelernt haben, nehmen bier 
ihren Fortgang, wobei ſich zeigt, daß 
die nachtſchwarze Seele des Helden 
bei aller Verruchtheit dennoch einige 
1röftliche Lichtpunkte aufweiſt, die nur 
dazu angetan ſein werden, die große 
Zahl ſeiner unbedingten Verehrer zu 

vermehren. 
Cenzl von der Blauen Genziane. Von 
Richard voß. 

Brauſend, klar und hart weht die 

Höhenluft durch dieſe erſchütternde 


Geſchichte einer alles vernichtenden 
Leidenſchaft und eines ſie überwinden⸗ 
den Liebestods, in vollen Akkorden, 
wie nur Voß fie zu greifen verſteht. 
Les lie und ihre Verehrer. Von Aune 
Warner. Aus dem Engliſchen. 

Mit ganz köſtlichem Humor und Witz 
find hier die Erlebniſſe einer jungen 
amerikaniſchen Witwe in englliſcher, 
amerikaniſcher und deutſcher Geſell⸗ 
ſchaft geſchildert. 

Der Roman einer Hofdame. Von Ruth 
leur von Sagern⸗Rospoth 
Ruth Gräfin Sau). 2 Bände. 

Dieſer anmutig indiskrete Roman 
der ebenſo gewandten wie klugen und 
ſachverſtändigen Verfaſſerin gibt ein 
treues Spiegelbild jener undurchſich⸗ 
tigen Verhältniſſe, die dem Unein⸗ 
geweihten eine ununterbrochene Reihe 
von Glück und Rauſch zu ſein ſcheinen, 
in Wahrheit aber ein Gewebe intimſter 
Tragödien ſind. 

Der Inſpektor auf Siitala. Von Harald 

Selmer ⸗Geeth. 
Aus dem Schwediſchen. 

Ein einſames Gut in een iſt 
der Schauplatz dieſer au erordeutlich 
unterhaltenden Geſchichte, deren Held, 
ein durch den Alkohol bedenklich an⸗ 
gebrannter gräflicher Junggeſelle, ſich 
auf eine ebenſo erfreuliche wie amils 
ſante Weiſe kurieren läßt. 
der nebelreiter und andere Geſchichten. 

Von helene Raff. 

Die fünf Novellen dieſes prächtigen 
Bandes erzählen von ernſten ſeeliſchen 
Konflikten, zumal von den Irrungen, 
darein die Handelnden durch eigene 
und fremde Schuld verſtrickt werden 
Wir ſehen ſie ringen und leiden, bis 
eine Schickſalswende oder ein befreien: 
der Eniſchluß die verworrenen Fäden 
Pie und dem inneren Recht zum 

iege verhilft. 

die letzte Karte. Von henry de vere 
Stacpoole. Aus d. Engliſchen. 2 Bde. 

Die herzerfriſchende Salzluft der iri⸗ 
ſchen Weſtküſte weht durch dieſe ergötz⸗ 
liche Erzählung, in welcher der pracht⸗ 
voll gezeichnete Pferde üchter Michael 
French durch den Sieg ſeines einzigen, 
zärtlich aufgezogenen Reunpferdes 
Garryowen vor dem gänzlichen Ruin 
bewahrt wird. 


neunundzwanzigſter Jahrgang 


Die Lieſegang⸗ Mädchen. Von victor 
v. Kohlenegg. 2 Bände. 

„Das Glück bei den Lauen, das Leid 
bei den Heißen — dieſe bittere Lebens⸗ 
i iſt der Inhalt des Romans. 
Es iſt ein kunſtvoll gebautes, ein menſch⸗ 
lich gemütswarmes Buch, das nicht nach 


irgend einer Richtung ſchielt, ſondern 
nichts andres will, als mit ſtarkem 
ſchöpſeriſchen Willen und Können zu 
den Gemütern derer zu ſprechen, denen 
auch der Alltag des bür erlichen Lebens 
genug der Nachdenklichkeit bietet.“ 
(Kölniſche Zeitun 
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Die Herzogin von plaiſance. 
Von Richard voß. i 

In dieſer romantiſchen Geſchichte, 
die ſich auf eine wahre Begebenheit 
ründet, läßt der berühmte Verfaſſer 
ie ſonnendurchglühten Höhen Hellas’ 
vor uns erſtehen, eines Hellas von 
heute, das in dem geheimnisvollen 
Widerſchein längſtvergangener heroi— 
ſcher Zeiten erſtrahlt. 


Seine Stunde. Von Elinor Glyn. Aus 
dem Engliſchen. 


Wohl ſelten iſt der eigentümlich kom— 
plizierte ruſſiſche Nationalcharakter 
beſfer beobachtet und ſchlagender ge— 
zeichnet worden als in dieſem höchſt 
unterhaltenden und ſpannenden Ro— 
man. 


Allzumal Sünder. Von Charlotte Nieſe. 
2 Bände. 


Ein meiſterhaft geſchriebenes Buch 
der rühmlichſt bekannten Verfaſſerin, 
deſſen ſpannende, im heutigen Ham— 
burg ſpielende Handlung den Leſer 
ebenſo packt wie der hohe ſittliche Ernſt, 
der ſich häufig hinter ſchalkhaftem Hus 
mor und ſeiner Satire verbirgt. 


der mann im Keller. Von Palle Roſen⸗ 
krantz. Aus dem Däniſchen. 


Ein vorzüglich erzählter, von Anfang 
bis zu Ende ſpannender Kriminal— 
roman, deſſen literariſche Qualitäten 
der Name des unſern Leſern beſtens 
bekannten Verfaſſers gewährleiſtet. 


Stille Waſſer. Von Emmi Lewald 
(Emil Roland). 


Vier künſtleriſch vollendete Erzäh— 
lungen der bekannten Schriftſtellerin, 
die in ſehr verſchiedenartigen Um— 
gebungen ſpielen — im engen Rahmen 
norddeutſcher Kleinſtädte, im Zauber— 
kreiſe Roms, dem hiſtoriſchen Palaſt 
eines alten Adelsgeſchlechts und einem 
wilden einſamen Bergneſt über dem 
Luganerſee. 


Ruhm. Von 8. m. Croker. 
Engliſchen. 2 Bände. 


Der neueſte Roman der allbeliebten 
Erzählerin zeichnet in außerordentlich 
packender Form den Meteorflug einer 
mittelmäßigen Schriftſtellerin, die durch 
ihren Ehrgeiz und ihre niedrige Sucht 


Aus dem 


nach Ruhm und Stellung aufeineſchieſe 


Bahn gezerrt wird und unaufhaltſam 
abwärts treibt, bis ſie ſich nicht mehr 
ſcheut, ſich mit fremden Federn zu 
ſchmücken. 
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Roberts Brautfahrt. Von Jean de la 
Brete. Aus dem Franzöſiſchen. 
Ein ſehr flott geſchriebener unter— 
haltender Roman, deſſen Held, eine 
geoßangelegte, von jeiner Familie als 
räumer verſchrieene Natur, von ſei— 
nem Vater auf die Brautſchau geſandt 
wird, mit ſicherem Inſtinkt ſeinen We 
geht und durch die von ihm ſchließli 
getroffene Wahl alle Welt höchlich über- 
raſcht. 
Lebendig begraben. Von Arnold 
Bennett. Aus dem Engliſchen. 
Ein bedeutender Maler, der an krank⸗ 
bafter Schüchternheit leidet und den 
Tod ſeines Dieners benützt, um für 
Jahre offiziell von der Welt zu ver— 
ſchwinden und unter des Dieners Namen 
weiterzuleben, iſt der Held dieſer außer— 
ordentlich amüſanten und geiſtreichen 
Geſchichte. 
Muſikſtudenten. 
Von Paul Oskar Höcker. 2 Bände. 
„Wunderbar, oft ergreifend geſchildert 
ſind die Schickſale dieſes Muſikſtudenten, 
ſowie die von Lona Raith, ſeiner treuen 
und aufrichtigen Freundin. In ſeiner 
geiſtreichen, poetiſchen Sprache mutet 
der feſſelnde Roman wie ein prächtiges 
Gedicht an, das die Seele des Menſchen 
über die Wirrniſſe der Gegenwart er: 
hebt.“ (Mannheimer Generalanzeiger.) 
Mifericordia. Von Johannes höffner. 
Dieſer ergreifende Roman ſpielt zum 
großen Teil in einem Gefängnis und 
läßt uns die Wiederaufrichtung eines 
moraliſch zerbrochenen jungen Men— 
ſchen durch die Barmherzigkeit und 
Liebe einer großherzigen Mädchen— 
natur miterleben. 
Das wollene Kleid. Von henry 
Bordeaux. Aus dem Franzöſiſchen. 
Eine innige Wärme ſtrahlt uns aus 
dieſem rührenden, dabei von aller ſal— 
ſchen Sentimentalität freien Buch ent— 
gegen; es dürfte kaum einen Leſer geben, 
der dieſes Meiſterſtück feinſter Pſycho— 
logie, Schilderungs- und Erzählerkunſt 
nicht mit tiefſter ſeeliſcher Spannung 
und Anteilnahme genießen wird. 


Der Traum des Johann Senapius. 
Von Marie diers. 2 Bände. 

Die ausgezeichnete Schriftſtellerin 
erzählt hier die ergreifende Lebens— 
eſchichte eines weltfremden Gelehrten, 
er aus dem Traum ſeiner erſten Liebe 
zu einem verwöhnten kapriziöſen Mäd⸗ 
chen in der Ehe langſam zu der ihn 
verſteinernden Wirklichkeit erwacht — 
wohl das Bedeutendſte, was die Dich⸗ 
terin bisher geſchaſſen hat. 
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